











శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

## హెచ్చరిక

శ్రీ పాదసుబ్రహ్మణ్య శాస్త్రిగారి .

చిన్నకథలూ,

నవలలూ,

నాటకాలూ,

చరిత్రలూ,

మీగడతిరకలూ,

భండకవ్యాలూ,

మేరుపు దెబ్బలూ,

వ్యాఖ్యానాలూ,

మొదలయినవి

లిఖితరూపంగా వారి అనుమతి పొందకుండా

భాషాంతరీకరణం, ప్రదర్శనం, బ్రాడ్

కాస్టింగు, స్క్రీనింగు, వగైరా యేవిధంగానూ

యెవరూ ప్రయోగించుకొనరాదు

కలాభివర్ధన పరిషత్తు

రాజమండ్రి

# శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

మూడో సంపుటం

కథలు

కీలెరిగినవాత

ప్రకాశకులు

కలాభివర్ధనీ పరిషత్తు

రాజమహేంద్రవరం



అన్ని హక్కులు - లా

గ్రంథకర్తవి

మొదట

ఆంధ్ర గ్రంథాలయ ప్రెస్సు

బెజవాడ

# ప్రధాన పోషకులు

దివాన్ బహద్దరు

దురిశేటి శేషగిరిరావు పంతులుగారు

బి. ఎ., బి. ఎల్

కాకినాడ

## పోషకులు

మ॥ రా॥ శ్రీ: తూములూరి శివరామయ్యపంతులుగారు

బి. ఏ., బి. ఎల్., హైకోర్టు అడ్వకేటు నెల్లూరు

,, వావిళ్ళ వేంకటేశ్వరశాస్త్రిగారు

[ప్రాప్రయిటరు : వావిళ్ళ రామస్వామి శాస్త్రిలు

అండ్ సన్సు

మదరాసు

,, ద్వారంపూడి రామారెడ్డిగారు

భూస్వాములు

అనపర్తి

,, ఏడిద వేంకటరావు పంతులుగారు

భూస్వాములు

రామచంద్రపురం

,, ద్వారంపూడి వేంకటరెడ్డిగారు

భూస్వాములు

అనపర్తి

,, బెజవాడ రామచంద్రారెడ్డిగారు, బి. ఏ.,

భూస్వాములు

బుచ్చిరెడ్డిపాలెం

కీ॥ శే॥ నబ్బెళ్ల పద్మయ్యగారు

కొంకుదురు

,, కర్రి చిన వేంకటరెడ్డిగారు

రంగూన్

కీలెరిగిన వాత



# శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రిచిన్నకథలు

శ్రీ లె రి గి న వా త

“నీకేవిధ మైన ఆక్షేపణా లేనప్పు డిక యీ ఆలస్యం యెందుకూ?” అని కొంచెం నిలవతీసిన ట్టడిగిందికృష్ణవేణి.

ఇలా అడిగినప్పు డామె మొగం ప్రసన్నంగా లేదు. ఆందోళన పుట్టించే టట్టే వుంది. అతని కాందోళన పుట్టనూ పుట్టింది.

కాని క్షణంలో మనస్సు కుదుటపరుచుకుని, యిదే మీ యెరగనట్టున్నూ నటిస్తూ “అవసరం లేదు. నిర్హేతుక జాయమాన క టాక్షంతో దేవుడు ప్రసాదించిన వరం అనుభవించడానికి జాప్యం చెయ్యడం శుద్ధ తెలివితక్కువ” అంటూ ధీమాగా సంభాషణ సాగించా డతను.

“అదే యిప్పుడు జరుగుతూ వున్నది”

“ఒప్పుకున్నాను. నిజమే. అయితే, యీవిషయమై నీకంటే నేనే యెక్కువగా పరితపిస్తున్నాను. ఏమంటే ? నిన్ను మనస్ఫూర్తిగా ప్రేమిస్తున్నాను నేను. హృదయ పీఠంమీద ప్రతిష్ఠించుకుని నిన్నెప్పుడూ ఆరాధించు

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

కుంటున్నాను. ఇలాంటి సితిలో లోకం కోసం ఆకాస్త తంతున్నా నెరవేర్చడాని కిలా ఆలస్యం కావడం యేమీ బాగా లేదు”

“నెల్లాళ్ళ కిందటా యీమాటే అన్నావు. వారం కిందటా యిదే అన్నావు. ఇప్పటి కిప్పుడూ—”

ముసముస లాడుతూ అందుకున్నా డతను.

“అబ్బా! కృష్ణా! నీకు కోపం వస్తే నేను తాళ లేను. నువ్వు నన్ను సందేహించా వంటే యిక నీ మొగం చూడలేను.”

“నీ మొగం చూపించగలవు,.....కదూ?” అంటూ చురచుర చూస్తూ అడిగిం దామె.

ఊచలాగ తగిలింది అతని కీ మాట. కీచు మని పోయాడు. ఆమె చూపులు భరించలేక మొగం పక్కకి తిప్పేసుకున్నాడు.

“నువ్వు, ముందుముందు, సంసారంలో చూపించ బోయే చాతుర్యాని కిది మచ్చు కాబోలునే?”

పుండమీద కారం చల్లిన ట్టయిం దతనికి; కాని ఒక్కమాటు సీత్యారం చేసి “యెంత మాట అనే శాస్త్రా?” అంటూ ఆమె కేసి మళ్ళీ మొగం తిప్పుకుని ప్రారంభించాడు.

“నా తపన నీ కేమీ అర్థం కాలే దన్నమాట. నా మానసికావస్థలు నువ్వు గమనించ తలుచుకోలే దన్నమాట. కృష్ణా! నిన్ను చూశాటప్పటికి నా కళ్లు జిగాల్ జిగాల్ మనిపోతాయి. మన స్సంతా గజిబిజి అయి పోతుంది; కాని నీ పరోక్షంగా నే నెన్నో కల్పనలు చేసుకుంటూ వుంటాను. అయితే యేమి లాభమూ? నీయెదటికి వచ్చాటప్పటికి—ముహూర్తం ఆలస్యం అయి పోతున్నందుకు నువ్వు కనబరిచే అసంతృప్తి చూశాటప్పటికి నాకల్పన లన్నీ యెగిరిపోతూ వుంటాయి. నాహృదయం ముకుళించుకునే పోతుంది.”

“అయితే యిదంతా యేమిటి? ఈ వాక్రప్రవాహాని కర్థం యేమిటి?”

ఆమెకి ముఖపిథానం చేస్తే గాని లాభం లేదనుకుని “నే నిప్పు డేమన్నానూ?” అంటూపరధ్యాసం నటించాడతను.

కమ్మిపరచడమే కాకుండా అడ్డుప్రశ్న కూడా వెయ్యడంవల్ల భ్రాంతురా లయి “బాగుంది” అని మాత్రమే అని పులుకూ పులుకూ చూసిం దామె.

“కృష్ణా” అని పిలిచా డతను. ఆమె పలకలేదు. పై పెచ్చు మొగం పక్కకి తిప్పుకుంది.



## శ్రీపాదసుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“నువ్వు కోప్పడితే యిక నాపని యేమి కానూ?” అంటూ దోసిలి వొగ్గబోయినట్టు రెండు చేతులూ చాపి అడిగా డతను. దానిమీద ఆమె అతనికేసి మొగం తిప్పు కుంది; కాని కిందికి చూస్తూ పూరుకుంది.

దీంతో మళ్ళీ కొంచెం ధైర్యం కలిగిం దతనికి. “మొత్త బడుతో”దని లోకువ కూడా కట్టా డతను. ఈదిలా సాతో వెంటనే “నా మాట—” అంటూ ఆమె చెయ్యి పట్టుకోబోయాడు; కాని తన చెయ్యి వెనక్కి తీసుకుని ఆమె “దూరంగా వుండు; పెళ్ళి కాకుండా నువ్వు నన్ను తాకడానికి వల్లకాదు” అని దురుసుగా అంది.

“నీ సెలవు చొప్పున నడుచుకుంటాను. కాని అప్పటి దాకా తాళలేను, కనక—దయ వుంచి—కనికరించి.— యిప్పటి కొక్క ముద్దు—” ఇలా అని పెదవులు సిద్ధ పరుచుకుని అతను మళ్ళీ చేతులు చాపాడు. కాని “వల్ల కా”దని ఆమె కసిరినంత పని చేసింది.

ఆమె కేసి వొక్క క్షణం నిదానంగా చూసి “నా కిదేమీ అర్థం కావడం లేదు. ఇంతటి రూపరాశి— యింతటి ప్రేమనిధానం యింతటి కాఠిన్యం యెలా చూపగలుగుతోందో—అసలెలా పూనగలుగుతోందో

నా కర్థం కావడం లేదంటూ, చేతులు వేలవేసుకుని నిరుత్సాహం నటించా డతను.

“ఇదివర కెప్పుడూ లేంది, నీ కివాళ యీ కొత్త వికారం యేమిటోయ్?”

అతను జవాబు చెప్పలేకపోయాడు.

“నీకు భార్య కాని స్త్రీ చెయ్యి పట్టుకోవా లనీ, ఆమెని ముద్దుపెట్టుకోవా లనీ—యిలాంటి దౌర్బల్యం నీ కెందుకు కలిగిందోయ్?”

అతని కళ్ళల్లో సిగ్గు ప్రతిఫలించింది.

“అనుభవముద్ర వేసేస్తే యిక యేమిచేస్తే మాత్రం యేమి చెయ్యగలడనుకుంటున్నావా?”

నిజంగా అతనికి గుండెలు చితికిపోయాయి.

కాని అతను చలించలేదు.

పక్కాలోక్యుడు. గుండెలు తీసేసినాయిబ్బందిలేనిరకం.

కాగా, వెంటనే “సెబాస్” అంటూ అందుకున్నా డతను.

“నిన్ను మెచ్చుకుంటున్నాను. కృష్ణా! నీ శీలం నన్ను ఆనందపరవశుణ్ణి చేసింది. నిన్ను భార్యగా పడిసినవాడే పురుషుడు. ఆదిరుదు నాకేత క్కబోతూ పున్నందుకు గర్విస్తున్నాను. వివాహాని కిక క్షణం ఆలస్యమయినా నేను.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

తాళలేను. ఆ యేర్పాటు నువ్వెప్పుడు చేయిస్తే నేనా ఊణంలో సిద్ధం”.

“అంటే?”

“ముహూర్తం స్థిరపరిపించి మీ నాన్నగారు ఎప్పుడు రమ్మంటే ఆ ఊణంలో—”.

“నాన్నగారు అన్నీ ఊణంలో సిద్ధం చేయిస్తారు. మీ వాళ్ళతో చెప్పి, వీలు చూసుకుని నువ్వే ముహూర్తం స్థిరపరిపించాలి”.

అతనికి వాగ్బంధనం అయిపోయింది.

“నూట్టాడవే?”

“పోనీ ముహూర్తం నేనే స్థిరపరిపిస్తాను. అయితే యీ విషయంలో మీ నాన్నగారు నాతో యేమీ మాట్లాడకుండా—

“అలాంటి దెంతమాత్రమూ అవసరం లేదు. మీ సమ్మంధం నాన్నగారికి సర్వవిధాలా యిష్టమే. నాన్నగారి మాట అమ్మ యేదీ కాదనదు. నిన్ను పెళ్లి చేసుకోడానికి వారిద్దరూ నాకు సంబరపడుతూ సెల విచ్చారు.”

“అది సరే. మీ సమ్మంధం మా నాన్న కూడా అంగీకరించాడు. మా నాన్న చేసింది మా అమ్మ

అంగీకరించక తప్పదు. కనక వుభయత్రా కూడా పెద్దల ఆటంకం యేమీ కనపడదు.”

“ఇంక వున్న దేమిటి?”

“ఈ స్థితిలో మీ నాన్నగారు నాతో గాని మా వాళ్ళతో గాని మాట్లాడవలసినపని లేదంటావా నువ్వు?”

“నా కేమీ కనపడ్డం లేదు.”

“నువ్వు బాగా ఆలోచించలేదు. అసలు ఆలోచించి నట్టే కనబడదు. నిజానికి నన్ను నువ్వు, నిన్ను నేనూ పెళ్లి చేసికోడాని కంగీకరించవలసినవాళ్ళం మనంయిద్దరమే. అయితే ఇతర యేర్పాట్లు—”.

“ఇతరయేర్పాట్లుంటే?”

పాపం, మళ్ళీ మొదలు!

కృష్ణవేణికి, యిందులో యేదో గూడుపురాణీ వున్నట్టు కనుపడింది. అన్నీ స్థిరపడ్డ తరువాత యిలాంటి ప్రస్తావన రావడం ఆమెకి విసుపు కలిగించింది. “ఏమి టీ లొక్కం?” అంటూ అసహ్యభావం ప్రతిఫలించింది ఆమె మొగంమీద.

అత నిది గ్రహించాడు. ముస్సద్దీ వకీలు కాగల ననే ధైర్యం వున్న ఘటం అది.

“తెలవకే అడుగుతున్నావా నువ్వు?”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“తెలిస్తే అడగడం యెందుకూ?”

అతనొక్కమాట మొగంపక్కకి తిప్పుకున్నాడు.

మాంచి పక్కడైన కల్పన తోచింది.

“ఇవాళ నువ్వు విషమ పరీక్ష మొదలుపెట్టావు. నాకు, దీని కేమీ కారణం కనపడడం లేదు”

“.....”

“నీ హృదయంలో యెవరో సంశయబీజాలు వెద చ్చలారు”

ఆమె పులుకూ పులుకూ చూసింది.

“నా సుఖంలో—నా ఆనందంలో నిగ్గుతా యెవరో విరిచేశారు”

“సోది తొరగా ముగించ వోయ్” అన్నట్టు చూసింది.

“కుచ్చితం లేని హృదయం నాది. కల్మషం యెరగని ప్రేమ నాది. అగ్నికి చద లంటవు. నాహృదయం చీల్చి చూపించి అయినా నేను మళ్ళీ నిన్ను ప్రసన్నురాలుగా చేసుకోగలను”

“.....”

“నీ చదువు చూసి నేను ఆశపడలేదు. నీ సౌందర్యా నికి చలించి నేను నిన్ను ప్రేమించలేదు. ఆవేశ, నువ్వు గోదావరి గట్టున, నిండు చూలా లయిన బిచ్చక తైళు,

అప్పుడే కొని తెచ్చుకుంటున్న విలవైన చీరా, చేసంచిలో నుంచి తీసి అయిదు రూపాయలూ సంతోషంతో యిచ్చావు. ఆ డబ్బుతో ఆమె నిర్విచారంగా పుటదు పోసుకుంటుందని నువ్వు పరమానందపడ్డావు. నే నదంతా కళ్లారా చూశాను. అదే నాకు నీ మొదటి దర్శనం. నాహృదయం నీయెడల ముగ్ధ మయిపోయింది. నాఆత్మ నీపాదాలమీద ఆనందబాష్పాలు చిలికింది. చెప్పవచ్చిందేమిటంటే? అలాంటి గొప్ప బౌద్యార్యం పునాదిగా గల ప్రేమ నాది. దీని కిక తిరుగులేదు. దీని కెవరూ యెంత మాత్రమూ విఘాతం కలిగించలేరు. నా ప్రేమ నీ భావోన్నతి తప్ప మరేమీ చూడదు. కోరదు”

ఆమె కేవలింపు పుట్టింది. దాన్ని ఆమె దూరంగా తరిమివెయ్య లేక పోయింది.

“గొప్ప సినీమానటుడికి కావలసిన యోగ్యత అంతా నీదగ్గర వుంది” అని ఝమాయించి అనేసింది.

గతుక్కు మన్నా డతను.

“నువ్వుంత గొప్పవక్త వనినే నెప్పుడూ అనుకోలేదు.”

“కృష్ణా ! నన్నేం చెయ్య మంటావూ? నావల్ల యేమి పొరపాటు జరిగిందీ?”

ఆమె కిది యద్దేవా, అనిపించింది.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్య చిన్నకథలు

“నీవల్ల యేమీ జరుగలేదు.”

ఇలా అని, ఆమె, యిటూ అటూ చూసింది. మరి మాట్లాడకుండా వెళ్లిపోయే టట్టుం దని అతను కంగారు పడిపోయాడు.

“వద్దు వద్దు, నీకు కోపం వద్దు. కాస్త లోకాచారం గమనిస్తే అంతా నీకే బోధపడి వుండును.”

“.....”

“ధోరణి చూడగా, నా నోటనే చెప్పించా లని నీ అభిలాషగా కనపడుతూ వుంది. అలాగే కానిద్దాం. నీ ఆజ్ఞ నెరవేర్చడం కంటే సంతోషకర మయినది నాకు మరొకటి లేదు.”

“.....”

అప్పటికీ ఆమె పక్కకే చూస్తూ వుండడంవల్ల అతను తానున్న ఆమె మొగం కనపడేటట్టు పక్కకి వారిగి “మనవి చేసుకుంటున్నా” నన్నాడు.

“వింటున్నా” నని ఆమె యెదటికి తిరిగింది.

“నువ్వు యింటరు చదివా టప్పుడు, మీనాన్నగారు, నిన్ను గొల్లకోట సదాశివచయనులుగారి అబ్బాయి కివ్వ దలిచి, కట్నం రెండు వేలూ, లాంఛనా లయిదువందలూ యిస్తా మని కథురు పంపించారు”

ఆమెకి, కళ్ల గంతులు విప్పేసినట్లయింది.

“అవును. అది వెనకటి మాట”

“మరి యిప్పటి మాట యేమిటి?”

ఆమె పెదవులు రావిరేకల్లాగ కదిలాయి. పెద్ద నిట్టూర్పు విడుస్తూనే కాని “కట్నం మాటా?” అనలేక పోయింది.

ఆమెలో కలుగుతున్న మార్పు గమనిస్తూ “అత నూరుకున్నాడు.

“నీకు కట్నమూ, మీ అమ్మకీ, అక్కకీ లాంఛనాలూ యెంతెంత యిస్తా రనా?”

“.....”

“నువ్వు నన్ను పెళ్లి చేసుకోవా లంటే మానాన్న గారు నీకు డబ్బివ్వాలంటావా?”

“.....”

“అవి నిర్ణయం కాకపోవడంవల్ల నే ను వీలలా కాలం గడుపుతున్నా వన్నమాట.....నిర్ణయం అయే దాకా గడుపుతూనే వుంటా వన్నమాట”

“కాకేం?” అన్నట్టు చూశా డతను.

“కదూ?” అని ఆమె గదుముతూ అడిగింది.



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రీ చిన్నకథలు

“అవు నలాగే” అని నిర్లక్ష్యంగా జవాబు చెప్పాడతను.

కింది పెదవి కొరుక్కుంటూ ఆమె మళ్ళీ పెద్ద నిట్కూర్పు విడిచింది. దాంతో ఆమె వక్షస్థలం అదిరింది.

“మానాన్నగారు దమ్మిడీ కట్నం యివ్వరు”

“.....”

“వారి దగ్గర యీమాట యెవరు తెచ్చినా మాట తక్కుదు.”

“.....”

“ఈమాటను నేను కూడా గర్హిస్తున్నాను.”

ఈమాట లామె యెంత నిక్కచ్చిగా అన్నదో “అలాగే?” అని అంత నిక్కచ్చిగానే అని అతను ప్రారంభించాడు.

“నే నేం లేని వాణా? కానివాణా? కురూపినా? చదువు లేనివాణా? పాతిక సంవత్సరాలు మొన్న నే నిండా యీ నాకు పెళ్లి కాదని బెంగా? నా వాటా భూములమీద సాలీనా వెయ్యి రూపాయలు వస్తాయి. నా కొక యిల్లు కూడా వస్తుంది. నేను సొంతంగా ప్రాక్టీసు పెట్టుకుంటే వెంటవెంటనే పెద్దపెద్ద కేసులు డజన్ల కొద్దీ వచ్చే సూచన లెన్నో వున్నాయి. ఇలాంటి స్థితిలో కట్నం లేకుండా

పెళ్లి చేసుకుని, నేను, సాటివాళ్లలో తలయెత్తుకు  
తిరగలనా?”

“ఏమి పొరుషమూ?” అంటూ ఆమె వెటకారంచేసింది.

అతను పుద్రిక్తత కనపరిచాడు.

“నీలాంటి పొరుషవంతులే నీ స్నేహితు లందరూ  
అనుకుంటాను.”

“అవును, ఏం తక్కు వేమిటి?”

“నల్ల పుద్ధరి తప్ప, యెక్కువ కావడాని కయినా  
తక్కువ కావడాని కయినా పొరుషం వున్న దేదీ?”

అతని వొళ్లు ఝల్లుమంది.

“ఒక కన్యను పెళ్లి చేసుకోడాని కిష్టపడ్డందుకు మొగా  
డికి కట్నం యెందు కివ్వాలి?”

“మొగాడు కనక.”

“ఛీ! అదీ మొగతనమే?”

“.....”

“ఇరవయ్యో శతాబ్దిలోకూడా హిందూ మొగాడు—  
బ్రాహ్మణ మొగాడు ఇంత పశువుగానే వున్నాడా?”

అతను వెటకారంగా నవ్వాడు.

“స్త్రీధనం వల్ల జీవించతలుచుకునే నువ్వు స్త్రీని  
స్మరించడాని కేనా తగవు.”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“హు, హు. శ్రీ—ధనం. శ్రీధనంఅంటే మొగుడు పెళ్లాని కిచ్చేది. కన్యాదాత వరుడి కిచ్చేది కాదు. శ్రీధనం అంటే యేమిటో యెరగని బి. యే. ఆడదాన్ని పెళ్లాడకంటే అవివేకం మరొకటి లేదు. ఒప్పుకున్నాను”.

“నేను గోతిలో పడిపోకుండానే నీ నిజస్వరూపం బయట పెట్టినందుకు చాలా సంతోషం.”

“నేనూ అందుకే సంతోషిస్తున్నాను.”

“నువ్వు సుందరుడ వంటే కనపడుతూనే వుంది; కాని నీకు ఆత్మసౌందర్యం లేదు. చదువుకున్నవాడ వంటే అదీ కనపడుతూనే వుంది; అయితే, నీ చదువు నీకు చిత్తసంస్కారం కలిగించలేదు. అడవిలో కాసిన వెన్నెల అయిపోయింది.”

“ను వ్యధికప్రసంగం చేస్తున్నావు. నీ తండ్రి జిల్లాజడ్జి పని చేసి వుంటే యెవరికీ వారగలేదు. నువ్వు బి. యే నని గర్విస్తున్నా వేమో బుద్ధిగా మనుకుకోకపోతే గుడ్డిగవ్వకు మారవు. మంచి మొగుడు రావా లంటే పళ్ళబేర మనుకుంటున్న ట్టున్నావు. అబ్బో! గుర్రం దిగు”

“నువ్వు మాట్లాడతగ్గవాడవు కావు. నా యెదల్లుంచి తక్షణం వెళ్లిపో”

“సాద్దున్నే లేచి—”

“ఘో! నుంచోకు”

అతను వాగ్వాదానికి జంకేవాడుకాదు; కాని నమ్మించి నమ్మించి తన ద్రవ్యాశ యిప్పుడు బయట పడిపోయి— పై పెచ్చు వ్యవహారం యెదురు తిరిగినందు కతనికికొంచెం సిగ్గు వచ్చింది. కట్నం మాట కృష్ణవేణి తండ్రి గాని, మరొక పురుషుడు గాని తిరస్కరించి వుంటే అందులో యింత తీవ్రతా లేకపోవును, అతనికి కొంకు పుట్టకా పోవును. అలా కాక, సూటిగా వధువే నీకు మొగతనం లేదనడం అతనికి కొట్టినంతపని అయింది.

పూచలాగ వెళ్ళిపోయాడు.

కృష్ణవేణి పదినిమిషాల దాకా శాంతించలేకపోయింది. విసురుగా వెడుతూ అతగాడు కనపడ్డంతనేపూ, ఆమె, తోకతొక్కిన ఆడతాచు లాగ బుస్సులు కొట్టి, తరవాత “నీచుడా” అంటూగిరుక్కున తిరిగి యింటికి వెళ్ళిపోయింది.

## ౨

కృష్ణవేణి వీధిలోనుంచీ, ఆమె తల్లి రాధమ్మ వంటింటి వసారాలోనుంచీ వచ్చి దక్షిణపు వసారా గదిలో వొక్కమాటే ప్రవేశించారు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

కృష్ణవేణి అతివేగంగా వెళ్ళి సోఫామీద చదికిల బడింది. రాధమ్మ, ఆమె వాలకం చూసి కంగారుపడి, టీపాయి మేజామీద పెట్టేసి “యేం తల్లీ?” అని దగ్గర కూచుని “అలా అయిపోయినా వే మమ్మా?” అంటూ వీపు నిమిరుతూ అడిగింది.

“సమ్మంధం తిరిగిపోయింది”

“అయ్యో!”

కృష్ణవేణి ఆదైన్యానికి రోపం తెచ్చుకుని తిరగబడి తీవ్రంగా చూసింది.

“ఏం?”

మొగంమీద మొగం పెట్టి యిలా అడిగింది రాధమ్మ.

“వాడికి కట్నం కావాలి టా”

“ఇదివరి కీమాట రాలేదు గదమ్మా? అయినా యెంతట?”

“వాడి తలకా యెంతట ... ఎం తయితే మాత్రం యివ్వడాని కివతల పడిగావులు పడి కూచున్నారా యేమిటి?”

రాధమ్మ మాట్లాడలేకపోయింది. ఇరవై యేళ్ల కూతురికి కుదరక కుదరక కుదిరిన సమ్మంధం తిరిగి పోయి దనేటప్పటికి ఆయిల్లాలి తల తిరిగిపోయింది.

ఇదేమీ గమనించకుండా యేదో పుత్రరం రాసి కవరులో పెడుతున్న రామచంద్రయాజులు, యీ మాట విని పులిక్కిపడి, లేచి వెళ్లి కూతురి దగ్గర కూచుని “అతనే అడిగాడా తల్లీ?” అన్నాడు.

“అవును. వాడే అడిగాడు. వాడితల్లికీ, అక్కకీ లాంఛనాలు కూడా యివ్వాలిట నాన్నామా”

“చీమూ నెత్తురూలేని తుమ్మదుంగ. ఎందుకు వచ్చిన చదువూ?”

యాజులు కూడా యిలా అనడం రాధమ్మకి వుడ్డా రంగా కనపడింది. దీంతో యీ సమ్మంధం విషయమై ఆమె పూర్తిగా నిరాశ చేసుకుంది.

యాజులు రాధమ్మ యింగితం కనిపెట్టాడు; కాని లెక్కచెయ్య తలుచుకోలేదు. ఈ విషయమై ఆమె నలహా చెప్పతగ్గది కా దని అతను మొదటే నిశ్చయం చేసుకున్నాడు.

“ను వ్వేమన్నా వమ్మా?”

“నీ మొగంచూడగూడదు, అవతలికిఫో అన్నానండీ”

“మంచి పని చేశావు”

రాధమ్మ మొగుడికేసి పులుకూ పులుకూ చూసింది; కాని మొగం పక్కకి తిప్పుకుని వుండడంవల్ల అత నది

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

గమనించలేదు. కృష్ణవేణి మాత్రం కనిపెట్టి “నువ్వే మంటావా?” అన్నట్టు పురుముతూ చూసింది.

“కాలం.....కాలం యిలా మండిపోతోంది. మా అమ్మాయిని మీ అబ్బాయి కివ్వతలుచుకు వచ్చా మనేటప్పటి కే మిస్తా వని—”

“ఆ అబ్బాయిగాడే అలా యేడిస్తే?”

కృష్ణవేణి చాలా దురుసుగా అడిగిందీ మాట.

“నిజం చెప్పు. అతగాడు కట్నం కావా లంటే నువ్వేమన్నావా?”

“నాన్నారితో చెప్పిందే. “నీ మొగం చూడగూడదు పో పో” మ్మన్నాను”

“నిజంగా యీ మాటే అన్నావా?”

“అనక యేం భయమా? వెంటనే వాడవతికి చల్లగా జారుకున్నాడు కనక సరిపోయింది. లేకపోతే యేం జరుగునో?”

ఒకమాటకంటే వొకమాట రాధమ్మని దిగదీశాయి. చివరి కామె నిరాశ చేసుకుని “అడదాని కంత దురుసు తనం పనికిరా దమ్మా” అంది.

ఇదివిని “విన్నారా?” అన్నట్టు కృష్ణవేణియాజులుకేసి

చూసింది. యాజులురాధమ్మకేసిచూస్తూ “యెంచేతా?”

అన్నాడు.

“ఏం చేసినా మొగాడికి చెల్లుతుంది”

“అడది చెల్లనిస్తేను.....అంతే కాదూ?”

“ఎఫ్ఫే, బి. యేలు చదువుకుంటే మాత్రం అడపిల్ల  
లంతా యిలా అంటున్నారా?”

“అననివా శ్లనుభవిస్తారు. అడిగే దేమిటి, చెప్పే  
దేమిటి?”

“ఇప్పు డమ్మాయి మాట చెప్పండి”

“గొప్ప ఆశయాలు గల పిల్ల—”

మాట సగంలో అందుకుని, కృష్ణవేణి “మీరుండండి  
నాన్నామా” అని తల్లికేసి తిరిగి “అమ్మాయి కేం లోటు  
వచ్చిందమ్మాయిప్పుడూ?” అని నిక్కచ్చిగా అడిగింది.

“పెళ్లి లేకుండా యింటో కూచుంటావా?”

“పెళ్లాడితే యిలాంటి దేబెలనా?”

“మొగపిల్ల లంతా యిప్పు డిదే మచ్చు”

“వాళ్ళ మొగతనం అడుక్కు తిన్నట్టే వుంది”

“ఇంకేం చెప్పగలనండీ?” అన్నట్టు రాధమ్మ యాజులు  
కేసి చూసింది. “అమ్మాయి సిసలుగా చెప్పింది. ఏం,  
అలా చూస్తూ వే?”మని యాజులు ముదలకించాడు.



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రి చిన్నకథలు

“దాని చదు వింత పని చేసింది”

“అవును, నువ్వు సరిగా చెప్పావు. చదువుకుని జ్ఞానం వచ్చిన ఆడపిల్ల యిలాగే చెయ్యాలి, ఇలాగే చేస్తుంది”  
యాజు లీమాట వొత్తి పలికాడు.

“చదువుకుంటే మొగు డక్క లేదూ?”

“మొగాడికి పెళ్లాం అక్కలేదూ?”

“మొగాడికి పెళ్లి కాకపోతే యేదీ అడ్డదు. ఎవరూ యేమీ అనరు. అనే లేరు”

“చివరి కిదీ ముక్తాయింపు. దీనిమీదే వొంటికాలి భరతం చెలామణీ అవుతూ వుంది. సంఘం పూర్తిగా కుల్లిపోయి వుంది. కొన్నాళ్ళదాకా యెదురు తిరిగిన వాళ్లు కొన్ని యిబ్బందు అనుభవించక తప్పదు; కాని యింకెన్నాళ్లు యీ దౌర్జన్యం?”

“మాట్లాడితే పువన్యాసాలు. మీతో నేను వాదించ లేను బాబూ! అయితే, చివరికి అమ్మాయికి పెళ్లి చేస్తారా చెయ్యారా?”

“మళ్లీ యిలా వచ్చావూ? అయితే, నీ కెలా తోస్తోంది చెప్పు”

“కట్నం యిస్తే గాని మంచి సమ్మంధం రాదు.

మంచి దాకా యెందుకూ, మీ తాహతుని బట్టి కట్నం  
యిస్తే గాని అసలు సమ్మంధమే రాదు”

“వచ్చిన ధోరణి వొకటి, అడిగిం దొకటి, చివరికి  
జవాబు మరొకటినీ. అయితే యేం గాని, నీ కిదివర  
కొన్నమాట్లు చెప్పే వున్నాను గాని—నేను దమ్మిడీ  
యివ్వను. ఆమాట కూడా వినిపించుకోను”

చెయ్యి జాడిస్తూ యాజు లిలా అనగా “అయితే,  
అమ్మాయికి మొగుడు రా” డంటూ, రాధమ్మ గుర్రా  
లక్కలాగ మొగం పక్కకి తిప్పుకుంది.

“మొగుడు.....మొగా డయి పుట్టిన ప్రతీ  
వాడూ మొగు డయిపోడాని కర్నూడే కాబోలు! ఆడా  
ళ్లంటే పురుగులా? ప్రతీ ఆడదీ యేతలమాసిన వాణ్ణో  
కట్టుకోక తప్ప దేం?”

ఇలా అంటూ కృష్ణవేణి తల్లని నిలవతీసి అడిగింది.

ఒక్క ఊణం యెవరూ యేమీ మాట్టాడలేదు.

మరో ఊణం చూసి, రాధమ్మ కప్పుల్లో కాఫీ పోసి,  
భర్తనీ కూతుర్నీ మేజా దగ్గరికి పిలిచి తా నొక కుర్చీలో  
కూచుంది.

ముగ్గురూ — పెదవులు కదపకపోలేదు; గాని మాట

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మాత్రమే రాకుండా చూసుకుంటూ మెల్లిమెల్లిగా కాఫీ పుచ్చుకున్నారు.

తల్లి “నే నిస్తా నుండ వమ్మా” అంటూనే వుండగా, తల్లికీ తండ్రికీ తానే తమలపాకు లందించి, తానున్నూ వేసుకుని, కృష్ణవేణి, స్వయంగా కారు నడుపుకుంటూ పాఠశాలకి వెళ్లిపోయింది.

రాధమ్మ వొక్క క్షణం యేమిటో ఆలోచించి “నే నొక్కటి చెబుతా వింటారూ?” అంటూ తన కుర్చీ యాజులు దగ్గరగా లాక్కుంది.

### 3

కృష్ణవేణి బి.యే పరీక్షలో నెగ్గి రెం డేళ్లయింది. మద్రాస్ క్వీన్ మేరీ కాలేజీలో చదివే టప్పుడు, ఆమె ప్రతిభా చాకచక్యమూ దీక్షా చూసి, ప్రిన్సిపాలు, ఆమెని కన్న కూతురులా ప్రేమించింది.

పట్టం పుచ్చుకుని ఆమె రాజమండ్రి వచ్చేస్తూ వుంటే “నేను నిన్ను విడిచిపెట్టలేను. నిన్ను ఎం. ఏ. లో నెగ్గించి యీ కాలేజీలో నాకు చేదోడు వాదోడుగా వుంచు కుంటాను. వెళ్లిపోకు” అని చాలా దూరం చెప్పింది.

బతిమాలింది; కాని కృష్ణవేణి వినలేదు. “నేను ఎం. పి. లో న్నెగ్గితే నా కేం వస్తుంది? నే నీ కాలేజీలో ఉపాధ్యాయురాలుగా చేరితే నా దేశీయస్త్రీల కెంత మందికి జ్ఞానదానం చెయ్యగలనూ? మీకు కోపం వద్దు. ప్రస్తుత విద్యావిధానం యేమీ బాగాలేదు. ప్రత్యేక జన్మ యెత్తినవాళ్ల కేగాని కాలేజీలో ప్రవేశం దొరకడం లేదు. ప్రవేశించినవాళ్లేనా అందరూ వుద్యోగాలకోసం ఆశించి వచ్చేవాళ్లే. ఇది నాకు నచ్చలేదు. మా పూర్వో నేనొక పాఠశాల నడుపుతాను. ప్రారం భోత్సవం చెయ్యడానికి మిమ్మల్నే ఆహ్వానిస్తాను. నా విద్యా విధానం అప్పుడు మీకు తెలుస్తుంది” అని ఆమె బదులుచెప్పింది.

ప్రిన్సిపాలు చివరికి ఆమెని సంతోషంతో దీవించి పంపించింది.

ఆమె యింటర్మీడియేటు చదివా టప్పుడు యాజులు వివాహసంకల్పం చేశాడు; కాని “చదువు పూర్తి కానివ్వండి నాన్నారూ” అని కోరగా ఆప్రయత్నం ఆ క్షణంలోనే మానేశాడు.

ఆమె బి. ఏ. అయి యింటికి వచ్చాక యేడైనమండు

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రి చిష్టకథలు

గురు యువకులు ఆమె నాశించి వచ్చారు; కాని ఆనమ్మం ధాలు చివరికి రాధమ్మ కేనా నచ్చలేదు.

ఇది యిలా జరుగుతూ వుండగా కృష్ణవేణ తన వుద్దేశాలు శ్రీలోకంలో వ్యాపింపచెయ్యాలని వొక పాఠశాల ప్రారంభించింది.

యాజులు, తన పెన్నను యెనిమిది వందలలోనూ “నీ యిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకో”మని కూతురికి, నెలకి రెండు వందల యాభై రూపాయ లిస్తూ వుండడాని కేర్పాటు చేశాడు.

ఆమె, ఆడబుత్తో, నెలకి యాభై, ముప్పయి, యిరవయి రూపాయల జీతం చొప్పున ముగ్గురు వుపాధ్యాయురాళ్ళ నేర్పరిచింది. ఆడనొకరుకి నెలకి పది రూపాయలు. చిల్లరసాదర్ల డెబ్బయి అయిదు రూపాయలు.

ఇలాగ, తండ్రి తన కిచ్చే సొమ్ములో, ఆమె, పాఠశాలకోసం నూటయెనై అయిదు రూపాయలు ఖర్చు పెడుతుంది. తతిమ్మా సొమ్ము తన సొంతానికి పుష్కలంగా ఖర్చుపెట్టుకుంటుంది.

కూతురి యేర్పాట్లు చూసి యాజులు “ధన్యుణి” అని పొంగిపోయాడు.

కొంచెం యింగ్లీషు, దానికి రెండు రెల్లు తెనుగు—  
ఇంతే పాఠశాలలో ఆమె ప్రవేశపెట్టిన భాషాపరిమితి.

స్త్రీలు, అవసరమయితే పురుషులు లాగ స్వతంత్రంగా  
బతకాలని ఆమె వుద్దేశం.

“దయ వుంచి నన్ను వెళ్లి చేసుకో. నన్నుద్ధరించు”  
అంటూ స్త్రీ పురుషుణ్ణి, పురుషుడు స్త్రీనీ బతిమాలుకో  
నక్కరలేదు. ఏమంటే? పురుషుడి అవసరం స్త్రీకీ వుంది.  
స్త్రీ అవసరం పురుషుడికీ వుంది. కనక స్త్రీ పురుషుని  
బంధ మైన ఆకర్షణకి మనుష్యప్రయత్నా లేమీ  
అక్కర్లేదు. ఇప్పటి తెనుగు స్త్రీలు పురుగుల కంటే  
నిక్కష్టంగా వున్నారు. మతసంబంధ మైన మూఢనమ్మకా  
లలా వుండగా, పురుషుల స్వార్థం కూడా వారిని పశు  
వుని స్థితికి తీసుకు వెళ్లింది. వారికి దేశం అంటే తెల  
వదు. జాతి అంటే తెలవదు. భాష అంటే తెలవదు.  
మతం అంటే తెలవదు. సంఘం అంటే తెలవదు. ప్రపం  
చం యెంత విశాలంగా వుందో, అందులో యెలాంటి  
సంగతు లున్నాయో, వారికి సుతరామూ తెలవదు.  
మొగుడు వీధిగుమ్మంలో నుంచుని వుంటే గాని నడి  
వీధిలో నిటాగ్గా నుంచోలేరు. నలుగురు సాయం పడితే  
తప్పసంతంగా పక్కపూ రయినా వెళ్లలేరు. చివరికి

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

యింటికివచ్చిన బిచ్చగాణ్ణి కూడా గదమాయించలేరు.

ఇదిమార్పాలి.

ఇదీ ఆమె పుద్దేశం.

ఆమె యిందు కనుకూల మైన విద్యావిధానం యేర్పరిచింది.

ఇందుకోసం ఆమె, ప్రపంచంలో గొప్పపనులు చేసి పేరుపొందిన స్త్రీల చరిత్ర లన్నీ సంపాదించింది. స్త్రీల స్వత్వాలను చక్కగా నిర్వచించి, వాటిని తమ జీవిత కాలంలో అమలు జరిపి, ప్రపంచాని కాదర్శభూతురాల్లయిన స్త్రీల జీవితాలుకూడా సంపాదించింది.

అవన్నీ తాను స్వయంగా తెనుగులో రాసింది.

కొన్ని అచ్చుపడ్డాయి. కొన్ని అచ్చులో వున్నాయి. కొన్ని రచనలో వున్నాయి. కొన్ని విషయాలు సేకరించుకునే దశలో వున్నాయి.

అవే ఆమె తరగతుల వారీగా తన పాఠశాలలో పాఠ్యాలుగా నిర్ణయించింది. దానికి తగిన లెక్కలు, భూగోళం, చరిత్ర, భాష, ప్రకృతిశాస్త్రాలు, సంఘపు కట్టుబాట్లు—ముఖ్యంగా ఉదయమూ, సాయంత్రమూ వ్యాయామం.

ఆమె, పాఠశాలకోసం చొక గుర్రం సంపాదించింది.

నాలుగు సైకిళ్లూ ఒక (సొంత) మోటారు వున్నాయి. గుర్రపుస్వారి, సైకిల్ లెక్కడం, మోటారు నడపడం — ఇవి ఆమె ప్రతీపిలకీ కచ్చితంగా నేర్పుతుంది.

ఆ పాఠశాలలో చదువుకునే బాలికలు చాలామంది, దర్జాగా, సొంత సైకిళ్లమీద వస్తారు. వారిని చూడగానే రాజమండ్రి పోలీసులు జనసమ్మర్దం చక్కగా నద్దుతారు.

మునిసిపాలిటీతో పోరీ, గవర్నమెంటుని వూదరగొట్టి ఆమె గోదావరి వొడ్డున, నాళంవారి సత్రం రోడ్డుకి కిందుగా యాభయి గజాల రేవు సంపాదించింది. మునిసిపాలిటీవారే దానికి దక్షిణానా, వుత్తరానా ముళ్లతీగలతో దళ్లు కట్టించి హద్దు లేర్పరిచారు. దానిలో బాలికల వుపయోగం కోసం వొక షెడ్డు కూడా నిర్మించి యిచ్చారు.

ఆమె ప్రతీరోజునా ఉదయమూ సాయంత్రమూ ముతా ముతాలుగా పిల్లలను తీసుకువచ్చి యీత కొట్టిస్తుంది. ఆ సమయంలో అక్క వొక పోలీసు వుండి కాపలా కాస్తూ వుండేటట్టు జిల్లా మాజిస్ట్రేటు నియమించాడు.

అక్కడ పడవ లాగుకుండా చెయ్యడమూ, నీళ్లు



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

కోసం గాని స్నానాలకోసం గాని యెవరూ అక్కడికి రాకుండా చూడడమూ పురుషులు చూడడానికి రాకుండా ఆపడమూ—ఇవీ ఆ పోలీసు పనులు.

పెద్దపెద్ద లంతా ఆమె పాఠశాలను దీవించారు. గొప్ప పత్రికలు కొన్ని ఆ యేర్పాట్లు ప్రశంసించాయి.

కాని ఆ పాఠశాలలో బ్రాహ్మణబాలికలు అయిదు గురు మాత్రమే వున్నారు. తతిమ్మవారు—అంటే క్షత్రియబాలికలు పదిహేనుగు రున్నారు. వైశ్యబాలికలు ఇరవైమంది. తెలగాలు, కమ్మవారు, కొప్ప వెలమలు డెబ్బయ్యిద్దరు.

ఉదయం మూడుగంటలూ మధ్యాహ్నం మూడు గంటలూ ఆమె పాఠశాలలో చెమట వోడేలా పని చేస్తుంది. అక్కడి పనులన్నీ మార్షల్లా ప్రకారం నడుస్తాయి. ఎక్కడా చచ్చు పనికిరాదు.

పాఠశాల గంటల్లో స్త్రీలు మాత్రం వెళ్లి గాలరీలో నిశ్శబ్దంగా కూచుని వినీ, కనీ బాగుపడవచ్చు.

చాలామంది వస్తూనూ వుంటారు.

అప్పుడప్పు డామె వీరేశలింగం పంతులుగారి బవుళాలో వుపన్యాసా లిస్తూ వుండడం కద్దు. అయితే ఆమె

నోరు విప్పిందంటే జీవచ్ఛవ మయిపోయి వున్న సంఘం  
మీద అగ్ని రాలుతూ వుంటుంది.

౪

మధ్యాహ్నం వంటి గంటవేళ, కృష్ణవేణి, వాళ్  
పుస్తకం తాలూకు పూపు దిద్దుతూ వుండగా యాజులు  
వచ్చి ఆమె కొక పుస్తకం యిచ్చాడు.

అందులో యిలా వుంది.

“బ్రహ్మశ్రీ మహారాజశ్రీ చేబోలు రామచంద్ర  
యాజులు పంతులు, రిటైర్డ్ జిల్లా జడ్జిగారి సన్నిధికి, —

అయ్యా! అనేక నమస్కారాలు.

తమ రెరిగి వున్న మద్దూరి వేణుగోపాలశాస్త్రి నేనూ  
స్నేహితులం.

తమ అమ్మాయి కృష్ణవేణిగారికి తనకీ వివాహం  
స్థిరపడి వుండినట్టూ, ముహూర్తం స్థిరపరిపించడమే తర  
వాయిగా వుండగా కట్నం విషయమై పేచీ వచ్చి సమ్మంధం  
తిరిగి పోయినట్టూ, తాను అదివరకే రెండు వేల కట్నమూ  
అయిదు వందలు లాంఛనాలూ యిస్తా మని తరిమి  
తరిమి చెబుతూ పట్టుకు పాకులాడుతూ వున్న మరో  
సమ్మంధం వెంటనే స్థిరపరుచుకున్నట్టూ, ముహూర్త

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

నిశ్చయం కూడా అయిపోయినట్టూ యిప్పుడే చెప్పి వెళ్లాడు.

నే నీ వుత్తరం తమకి రాయడానికి యీవిధంగా కారణమూ, అవకాశమూ కలిగాయి.

నేను మీ అమ్మాయిగారిని పెళ్లిచేసుకోవా లని అభిలషిస్తున్నాను.

నన్ను మీ రెరుగుదురు. మీ అమ్మాయిగారున్నూ యెరిగే వుంటా రని నమ్ముతున్నాను.

నాపేరు సునర్ల కోటిశ్వరశాస్త్రి. మా స్వస్థలం అమలాపురం తాలూకా మోడేకురు గ్రామం నేను బి. ఏ. ఎల్. టి పరీక్షలో నెగ్గివుండి, ప్రస్తుతం, రాజమండ్రి మునిసిపల్ హైస్కూల్లో ఆక్టింగుగా పని చేస్తున్నాను.

ఇది యెప్పుడు ఖాయం అవుతుందో చెప్పలేను; అయితే, యీ ఆక్టింగు మాత్రం యింకా కొన్ని సంవత్సరాలు జరుగుతుంది.

నాకు, భూములమీద, సంవత్సరానికి రెండు వందల రూపాయలు మాత్రమే వస్తాయి. స్వగ్రామంలో చిన్న పెంకుటిల్లున్నూ వున్నది.

నావయస్సు: ముప్పయి రెండో యేడు మొన్ననే జూలైలో ప్రవేశించింది.

రెండేళ్ల కిందట నా మొదటి భార్య గతించింది. సంతతియేమీ లేదు. కలగనే లేదు.

అరవై యేళ్ళ అమ్మగారూ, నలభయి యేళ్ళ వితంతు సోదరీ, నేనూ—ఇంతే మాయింటో జనం.

నాకు కట్నం అక్కర్లేదు. లాంఛనాలు పని లేదు.

పెళ్లికి, నేను ఖర్చుచెయ్యతలిచిన—కలిగిన పెద్ద మొత్తం నూరు రూపాయలు.

నా యోగ్యత తమ కందరికీ నచ్చి, నా స్థితి విషయమై కూడా సంతృప్తి కలిగితే నేను తమ అమ్మాయి గారిని పెళ్లి చేసుకోవా లని ఆశతో వున్నాను.

నేను రేపు మధ్యాహ్నం రెండు గంటలవేళ మీ దర్శనానికి వస్తాను.

నా విషయమై మీకు ఆలోచన కలుగుతుందా, దర్శనం యివ్వండి. లేకపోతే దర్శనమే యివ్వవద్దు.

దర్శనం యిచ్చిన్నీ, మీకు కావలసిన వివరా లన్నీ తెలుసుకోడానికి, అప్పుడున్నా సమ్మతి కలక్కపోతే తిరస్కరించడానికి నా కేమీ ఆక్షేపణ లేదు.

రాజమండ్రి

ఇట్లు విధేయుడు

సునర్ల కోటిశ్వరకాశ్రి

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

. ఉత్తరం పూర్తిచేసి, కృష్ణవేణి “వారిని మీ రెరుగుదురా నాన్నారూ?” అని అడిగింది.

“ఎరుగుదును. టెన్నిస్ ఆటలో మంచి నిపుణుడు. నిరు డీ వూల్ఫ్ జరిగిన పోటీలో నెగ్గాడు. అతన్ని సత్కరించడానికి విద్యార్థులు చేసిన నభకి నేనే అధ్యక్షత వహించి, విద్యార్థుల కానుక నూరు రూపాయల టెన్నిస్ బాటూ నా చేత్తోటే యిచ్చాను”

“అమ్మ యేమంటుందో?”

“ఈ వుత్తరం ఆమె కూడా చూసింది. ఆ స్త్రీ బొత్తిగా తక్కువ అంటుంది మీ అమ్మ. అయినా పూచీ మన యిద్దరిమీదా వుంచుతోంది”

కృష్ణవేణి మొగం వంచుకుంది.

ఒక్క క్షణం చూసి “అతను వస్తూ నన్న వేళ కావచ్చింది. నీ వుద్దేశం యేమిటి తల్లీ?” అని అడిగాడతను.

“ఎల్.టి.అంటే యెప్పటివారో పూహించారా?”

“అవును”

“అప్పణ్ణుంచీ స్థిర మైన వుద్యోగం సంపాదించలేక పోయా రన్నమాట”

“అన్నమాటే”

“పోనీ అని యేదీ వృత్తి కూడా ప్రారంభించలేదు”

“నామర్దా అని మానేసి వుంటాడు”

“రోజు కొక పార్టీ. పైగా కులాభిమానాలు. మునిసి పాలిటీ చివరి కేం చేస్తుందో చెప్పలేము”

“అదీ నిజమే”

కృష్ణవేణి హాక్కక్షణం ఆలోచించింది. శిరఃపంకం చేసి మళ్ళీ అందుకుంది.

“వారి చూపురేఖ లెరుగుదును. చురుకైనవారే. ప్రతిభావంతు లనే అనుకున్నాను. మీ కేమీ ఆక్షేపణ లేకపోతే దర్శనం యివ్వవచ్చు”

“వారు కోసనీమ స్వాములు. ఆలోచించావా?”

ఇలా అన్నప్పుడు అతని చూపుల్లో అపాయశంక స్ఫుటంగానే అంకితం అయింది.

“అయినా ముందు వారికి మన షరతులు సచ్చాలి కదా?”

“.....”

“దర్శనం యివ్వండి”

“ప్రస్తుతం అమల్లో వున్న లాలో యెక్కడా లేని పాయం పైత్తుతారు వారు”

“జడ్జీ అనాథ అయితేనూ? అంతేనా నాన్నారూ?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఇలా అంటూ ఆమె గంభీరంగా చూసింది.

యాజులు చిరునవ్వు నవ్వాడు.

“నా అభిప్రాయం అమ్మకి చెప్పి ఆమె యిష్టపడితేనే దర్శనం యివ్వండి నాన్నామా”

“అలాగే నమ్మా” అని యాజులు హాల్లోకి వెళ్లి పోయాడు.

కృష్ణవేణి, పూవుల పని ముగించి మేజామీద గాజుబరిణిలో వున్న యేలకిపం డొకటి వాలించి నోట వేసుకుంది.

సరిగా యీ సమయంలో “ఆ స్తి బొత్తిగా తక్కువమ్మా” అంటూ రాధమ్మ వచ్చి, కూతురు తల నిమురుతూ కుర్చీ వెనకాల నుంచుంది. “బుద్ధి వుంటే ఆకాస్తా లేకపోయినా బాధ లేదమ్మా” అంటూ లేచి కృష్ణవేణి తల్లికెదురుగా నుంచుంది.

“ఇల్లు పట్టిన వెధవాడబడుచు—”

“అదే ఆలోచిస్తున్నాను”

“గండ్ర అయితే కష్టం కాదూ”

“చదువుకున్నవారు కదా, యెవరిని వుంచవలసిన స్థితిలో వారి నుంచకుండా వారు కష్టాలు తెచ్చిపెట్టుకుంటారని చూస్తున్నాను. నాన్నగారి ఔదార్యమూ

నా బాధ్యతా గుర్తించుకోకుండా : ఆవిడ మాత్రం. మూర్ఖత్వం కనపరుస్తారా అని కూడా ఆలోచిస్తున్నాను”

“అంత ఆలోచన వున్న ఆడబడు చయితే యిక లోటే మిటి తల్లీ ?”

“చాలా రోజులనుంచి వా రుపాధ్యాయవృత్తిలో వున్నారు. అందుకోసం యీ సమ్మంధం అంటే నా కాశ వుడుతోంది. ఇంతకీ, సంసారం అన్న తరవాత కొన్ని కష్టాలు తప్పవు. ప్రాతిపదికలకు భంగం రానంతకాలం యెవ రయినా కష్టాలు వోర్చుకోవలసిందే”

“.....”

“అత్తగారు బతికి వుండడమూ, వొక ఆడబడుచు యింట్లో వుండడమూ, నిజంగా కొత్తకోడలికి చాలా మంచిది”

“కాదుటమ్మా ?”

“కనక నా కేమీ భీతావహంగా లేదమ్మా”

“పోనీ తల్లీ నాకు కావలసిందంతే. నువ్వు సుఖంగా వుండి, వారంతా ఆనందపడి— నా కదే కావాలి”

ఇలా అంటూ రాధమ్మ కూతుర్ని తన చేతుల్లోకి తీసుకుంది.



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

౫

హాల్లో గంట గణగణ లాడింది.

“వచ్చారు” అంటూ తల్లి కూతురూ బయలు దేరారు.

కోటీశ్వరశాస్త్రి లేచి నుంచుని, వొక్కమాటు కృష్ణవేణి కేసి చూసి, రాధమ్మకి నమస్కారం చేశాడు.

రాధమ్మ దాన్ని కళ్ళతో అందుకుని చిరునవ్వుతో అతనికి దీవన అందించింది.

కృష్ణవేణి కళ్ళల్లో, శాస్త్రికి, స్వాగతఫలకం చాలా వుజ్వలంగా కనపడ్డది.

అందరూ మేజా చుట్టూ కూచున్నారు.

యాజు అందుకున్నాడు.

“కట్నం విషయం మీరు బాగా ఆలోచించు కున్నారా?”

“చిత్తం, తమ రందరూ అది ప్రిన్సిపలుగా ఫిరవరచు కున్నట్టు నేను స్పష్టంగా తెలుసుకున్నాను. అది యిష్టమే”

“నాకు కృష్ణవేణి వొక్కరే సంతానం. నా ఆస్తి కంతకీ ఆమె వుత్తరవారసు. నేను దత్తత చేసుకోదలచు లేదు”

“చిత్తం”

“నాది రెండులక్షల రూపాయల ఆస్తి. బతికి వున్నంత కాలమూ నాకు పెద్ద పెన్నను వస్తుంది; కాని యిందులో మీ కేదీ స్వాధీనపడదు”

“ఇప్తపడ్డాను”

“మీ కిప్పటి కింకా స్థిర మైన వుద్యోగం లేదు. ఉద్యోగం కోసం మీరు మరోచోటికి వెళ్ళవలసిన అవసరం కలగవచ్చు. అయితే మా అమ్మాయి మమ్మల్ని విడిచి, యీవూరు విడిచి యెక్కడికీ రాదు.”

“అది కొంచెం కఠిన మైన వరతే. నేనే సద్దుకునే వుపాయాలు లేకపోలేదు. అయినా బాగా ఆలోచించి చెబుతాను”

యాజులు కృష్ణవేణి కేసి చూడగా ఆమె అందుకుంది.

“నే నొక పాఠశాల నడుపుతున్నాను. స్త్రీలలో కొత్త దృక్పథం ప్రవేశపెట్టాలనీ, స్త్రీల జీవితానికి విలపకలిగించాలనీ నా సంకల్పం. నా జీవితం దానికోసం ధారపోయ్యాలని నాకు ప్రతం”

“సంతోషం”

“ఒకటి, నా భర్త. రెండు, నా తల్లిదండ్రులు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రి చిన్నకథలు

మూడు, నా పాఠశాల. నాప్రేమా, శ్రద్ధా ఈమూడువస్తువులమీదా యథార్థంగా వినియోగపరుచుకుంటాను”

“బోధపడింది. చాలా సంతోషం”

“భార్య అంటే బానిస కాదు, సమాన భాగస్వామిని. నా హక్కులు నేను పూర్తిగా అమలుపరుచుకుంటాను”

“తెలిసింది. అంగీకరించాను”

“భర్త వెంపువారిని నేను భక్తితో పూజిస్తాను. అయితే, వారు నన్ను ప్రేమిస్తేనే యిది జరుగుతుంది”

“సరే”

“అవసరం అయిందని నాకు తోచినప్పుడు గృహిణి చెలాయించుకోవలసిన అధికారం లన్నీ నేను దఖలు పరుచుకుంటాను”

“అలాగే చెయ్యవచ్చు”

“సభలకి వెళ్ళడమూ, పురుషులతో కలిసే కూచోడమూ నా కలవాటు. ముందున్నా అది అలా జరుగుతూనే వుంటుంది.”

“నా కేమీ ఆక్షేపణ లేదు.”

“నే నొంటరిగా పొరుగుాళ్ళు వెళ్ళడం కూడా వుంది. ముందుముందు కూడా అలా వెడుతూనే వుంటాను”

“వెళ్ళవచ్చు”

కృష్ణ వేణీ తల్లి కేసి చూసింది.

వెంటనే రాధమ్మ “మీ అమ్మా, మీ అక్క రజస్వల అయిన పిల్ల చేతి అన్నం తింటారా?” అని అడిగింది. పులిక్కి పడి, యాజులు “అవునవును. అది తప్పకుండా తేలవలసిన విషయమే” అన్నాడు.

శాస్త్రికి సవ్య వచ్చింది. కాని దాన్ని లోపల్లోపలే అణచుకుని, అతను “రెండుపూట్లా వారే వంటచేస్తారు. లేకపోతే వారుండి యేమి ప్రయోజనమూ? కనక, మీ అమ్మాయిగారు పొయి దగ్గరికి వెళ్లవలసిన అవసరమే కలగదు. అయినా అంత అవసరం వస్తే అప్పుడు నిస్సం దేహంగా భోజనం చేస్తారు” అన్నాడు.

అందరూ వొక్క ఊణం పూరుకున్నారు.

తరవాత, శాస్త్రి “మే మనుకోని కొత్త సంగతులు కొన్ని వచ్చాయి. అవేవీ వారికి సంబంధించినవి కావు. అయినా వారితో చెబుతాను. వారి యిష్టానిష్టాలతో సంబంధం లేకుండా నే నిష్పడే అంగీకరించి వున్నాను. వారున్నా అంగీకరిస్తారనే నా నమ్మకం” అనగా కృష్ణ వేణీ రాధమ్మ యాజులు కేసి చూశారు.

“మీరు బాగా ఆలోచించుకుని కభరుచెయ్యండి” అని అతను సంభాషణ పూర్తి చేశాడు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

అందరూ లేచారు.

“మా అమ్మా, మా అక్కా సాయంత్రం అయిదు గంటల కిక్కడికి వస్తారు. మూడు వంతులు వారు సమ్మంధం స్థిరపరచడానికే వస్తారు. నేను మాత్రం మన స్ఫూర్తిగా అంగీకరించాను” అని చెబుతూ మళ్ళీ సమ స్కారం చేసి, శాస్త్రి, సెలవు పుచ్చుకు బయలుదేరి వెళ్ళిపోయాడు.

౬

సరిగా అయిదు గంటల వేళ హంటెద్దుబండి వచ్చి ద్వారమండపంలో ఆగింది. ఎదురు చూస్తూనే వున్న రాధమ్మ బండి దగ్గరికి వెళ్ళి ప్రత్యుత్థానం చేసింది. అందుకు చాలా ఆశ్చర్యపడుతూ, చాలా సంతోషం కూడా పొందుతూ శాస్త్రి తల్లి మహాలక్ష్మమ్మా అక్క-రాజమ్మా సవ్వమొగాలతో బండి దిగారు. వంటలక్క సుభద్రమ్మ కాళ్ళు కడుక్కోడానికి నీళ్లు అందించింది.

రాధమ్మ వారికి చాలా మర్యాద చేసింది. మేడ అంతా చూపించింది. ఇదంతా అయినాక తివాసీమీద

కూచోబెట్టి, కూతుర్ని రప్పించి చూపించి, చివరికి మేజా దగ్గరికి వెళ్లి కాలింగుబెల్లు నొక్కింది.

యాజులు వచ్చాడు.

స్త్రీ లంతా లేచారు.

మళ్ళీ స్త్రీపురుషు లంతా కూచున్నారు.

యాజులు రిప్పువాచీ చూసుకున్నాడు. అది చూసి రాజమ్మ తల్లి తోడ గిల్లింది.

“అన్నయ్యగారూ” అంటూ అందుకుంది మహా లక్ష్మమ్మ.

“మా అబ్బాయి యిక్కడి సంగతులన్నీ చెప్పాడు. మా అబ్బాయి మేమూ కూడా మీరు చెప్పినవాటి కన్నిటికీ వొప్పుకున్నాము. మా కెలాంటి ఆక్షేపణ లేదు. మా స్థితిగతులు మా అబ్బాయి చెప్పే వున్నాడు. మీ కంగీకారం అయితే ముహూర్తం సిరపరిపించవచ్చు”

ఇది విని, యాజులూ, రాధమ్మా, కృష్ణవేణీ వొకరి కేసి వొకరు చూసుకున్నారు. వారి మొగాలు వింత అందం వహించాయి. దాంతో హఠాంతా తథుక్కుమంది.

“రేపు వుదయం పురోహితులవారిని మీ యింటికి పంపుతాను. ఆ విషయం అంతా వారు చూస్తూ”రంటూ యాజులు వారి సెలవు పొంది వెళ్ళిపోయాడు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“అత్తయ్యగారూ! మీ అమ్మాయి చేతి అన్నం తినడం మాట తెచ్చారుట మీరు. మే మిద్దరం వుండగా మీ అమ్మాయి వంటచెయ్యవలసిన అవసరం యేమిటండీ? కాకపోయినా, ఆమెని మా తమ్ముడికి చేసుకుంటే వొకటి, ఆమె చేతి అన్నం తింటే వొకటినా? ఇంతకీ పెళ్ళి అయ్యాక, మేము మీ యింటికి వచ్చి మీరు వడ్డిస్తే భోజనం చెయ్యమూ? కనక, ఆశంక మాకూ లేదు. ఈసందేహం మీకూ వద్దు” అంటూ కళ్ళు తిప్పకుంది రాజమ్మ.

దానిమీద వియ్యపురా శిద్ధరూ “ఎప్పటి కెలాగో అలా సద్దుకోకపోతే యెలాగండీ?” అంటూ వొకరూ, “కాదుటండీ?” అంటూ వొకరూ బుగ్గలు నొక్కుకున్నారు.

\*

\*

\*

\*

డిసెంబరు మూడో తేదీని కృష్ణవేణికి, కోటిశ్వర శాస్త్రికి వివాహం అయింది.

తం తంతా రెండు గంటలలో పూర్తి అయిపోయింది.

రాధమ్మ యాజులుగార్లు తమ జీవితకాలంలో తాము చెయ్యవలసిన శుభకార్యం యిదొక్కటే అయినా చాలా నిరాడంబరంగా చేశారు.

ఆవేశ, మధ్యాహ్నం మూడు గంటలవేళ, యాజులు, తనకి పరిచితు లయిన వూరి పెద్దల కందరికీ టీపార్టీ యిచ్చాడు.

సాయంత్రం అయిదు గంటల వేళ, రాధమ్మ తనకీ కృష్ణవేణికీ పరిచితురాళ్లయిన స్త్రీల కందరికీ టీపార్టీ చేసి, పసుపూ, కుంకుమా, పట్టు రై కల గుడ్డలూ యిచ్చి సత్కరించింది.

పాఠశాలలో వున్న పుషాధ్యాయురాళ్లకీ, విద్యార్థి నులకూ మాత్రం వరసగా మూడు రోజులు రెండు పూటలూ పిండివంటలతో భోజనాలు పెట్టారు.

అంతే.

అయిదో తేదీని పునస్సంధానం. అయిదు, ఆరు, ఏడు లేదు, ఎనిమిదో తేదీ సాయంత్రం కృష్ణవేణిని అత్త వారి యింటికి పంపారు.

## 2

“తమ్ముడూ”

అతనికి మెఘకువ రాలేదు.

“బరేయ్”



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

పలకలేదు.

“శాస్త్రీ”

ఎవరో!

గట్టిగా పిలిస్తే మరదలి కెక్కడ వినపడిపోతుందో అని ఆమె కంఠం నొక్కుకుని మళ్ళీ పిలుస్తూ, కదిపింది. అతనికి కొంచెం మెథుకువ వచ్చింది; కాని గోడవేపుకి తిరిగి మళ్ళీ నిద్ర ఆరంభించాడు.

ఆమె మళ్ళీ కదుపుతూ, చెవిలో నోరు పెట్టి “వారేయ్! అబ్బాయి” అని పిలిచింది.

“అబ్బ! ..... ఎందుకే?” అంటూ! ముసముసలాడాడు. అతని కళ్ళు చింత నిప్పుల్లా వున్నాయి; కాని ఆమనకచీకట్లో అది ఆమెకి తెలవలేదు.

“ఏడు గంట లయిపోయిందిరా అప్పుడేనూ”

“అయితే యే మంటావ్?”

“నీ పెళ్లాం లేవడమే కాకుండా మొగం కడుక్కుని స్నానం చేసి—”

“అయితే?”

“కాఫీకి నీళ్ళు కూడా కాస్తోంది రా”

“పాలూ, పంచదారా, డికాక్షనూ కలిపాటప్పటికీ నేను సిద్ధం కాలే నంటావా యేమిటి?”

“బాగానే వుంది. అది స్నానం కూడాచేసి చక్కగా ముస్తబై కాఫీ తాగితే నువ్వు పాచి మొగంతో—”

“అబ్బ! నువ్వు చంపుతావే”

“ఇలా అయితే నువ్వు లోకువ అయిపోవు ట్రా?”

“సింగినాదం కాదూ?”

విసుక్కుంటూ అత నిలా అన్నాడు; కాని ధైర్యం చాలక లేచి కూచున్నాడు. కళ్ళు మాత్రం తెరవలేదు.

“లే లే. తొరగా మొగం కడుక్కో. అది చన్నీళ్ళే పోసుకుంది; కాని నీకు వేన్నీళ్ళు కావాను”

“తొరుపు”

“అదెంత నేవు రా ? ”

“నువ్వు చన్నీళ్ళు తోడా టప్పటికి నేను మొగం కడుక్కో లేనంటావా యేమిటి ? ”

“మరి మంచం దిగు”

“నువ్వు ముందు పడవే”

అతను లేచి బట్ట సవరించుకుంటా డేమో అని రాజమ్మ మొగం వంచుకు బయలుదేరింది. కాని గుమ్మం దాకా వచ్చి యిట్టే వేసక్కి తిరిగి చూడగా, అతను, మంచం దిగకపోవడమే కాదు, పైగా మళ్ళీ వారుగు తున్నాడు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అది చూసి, రాజమ్మ, వొళ్ళు మండగా, వొక్క అంగలో మళ్ళీ దగ్గిరికి వెళ్ళి, సగం వొంగిన వాణ్ణి ఆ సగం లోనే పట్టుకుని “వోలేయ్! నీ కేమేనా బుద్ధి వుందా లేదా? ఇందాకణ్ణుంచి చిలక్కి చెప్పినట్టు చెబుతూ వుంటే అంతా అరణ్యరోదనమేనా?” అంటూ కొంచెం గదిమింది.

“ఇంత పెందలాడే లేస్తే తరవాత నాకు తలనొప్పి వస్తుందే? రోజంతా మత్తుగా కూడా వుంటుంది వెధవది”

“ఏ మయినా సరే యెనిమిది దాటే దాకా పడు కుంటే యిక సాగదు. ఆడదానికి లోకువ అయిపోయా డంటే మొగా డిక గుడ్డిగవ్వకి మారదు”

కళ్ళు మూసుకునే వుండి, వొక్క జోగు జోగి, అంతలో వులిక్కిపడి, కళ్ళు తెరుచుకుని “హూ..... అయితే పద” అంటూ అతను మంచం దిగాడు.

ఇక ఫరవా లే దనుకుని రాజమ్మ గబగబా వెళ్లి పోయింది.

వెడుతూ వెడుతూ ఆమె వంటింటి వసారా కేసి వోరకంటితో చూడగా కృష్ణవేణి, ఫిల్టర్లో వుడుకునీళ్ళు పోసి పాలగిన్నె అప్పుడే కుంపటిమీద వెడుతోంది.

దీంతో మరీ కంగా రెత్తగా రాజమ్మ వొక్క దూ  
కున నూతిదొడ్లో అడుగు పెడుతూ వెనక్కి తిరిగి చూసింది  
గూట్లో వున్న గానుగుపుల్లతీసి నోట పెట్టుకుని,  
శాస్త్రిగొంచెం తూలుతూ వస్తున్నాడు.

౨

శాస్త్రి పొడిబట్ట కట్టుకునేటప్పటికి తాను తెచ్చిన తల  
నూనె చేతులుకి రాసుకుని సిద్ధంగా వున్న కృష్ణవేణి  
అతనికి నిమిషంలో తలదువ్వేసింది. అతను వర్ష తొడు  
క్కునేటప్పటికి తుంగచాప పరిచి తానొక చివర కూచుని  
కాఫీ కలిపింది. అతను కూడా కూచునేటప్పటికి కప్పులో  
పోసి కాఫీ చేతి కందించింది.

వీధిలో మోటూరు హారన్

శాస్త్రి పులిక్కిపడి చూశాడు.

“నాకోసం వచ్చింది కారు” అంది కృష్ణవేణి.

మొదట అతనికి అర్థం కాలేదు. కాని వొక్క  
నూపున కాఫీ చప్పరించాటప్పటికి పాతశాల సంగతి  
జాపకం వచ్చి “వూహూ” అంటూ తల వూపాడు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్య చిన్నకథలు

“కాఫీ బాగుందా?”

విలాసంగా చూస్తూ కృష్ణవేణి యిలా అడిగింది.

“చాలా బాగుంది. ఒకమాటు మద్రాసులో పుచ్చుకున్నా నిలాంటి కాఫీ. నాటికి నేడు మళ్ళీ దొరికింది”

“చాలా సంతోషం.....రోజూ యిలా చెయ్యవచ్చు నన్నమాట”

“.....ఇంకా అడగాలా? నా యింట్లోనే నా కిలాంటి కాఫీ దొరుకుతుం దనీ,— రోజూ దొరుకుతుం దనీ నే నెప్పు డేనా అనుకున్నానా? కాని నీకు శ్రమ—”

“శ్రమ కా దిది పరిశ్రమ ..... మీ రుచి కనుగుణంగా తయారు చెయ్యగలనో చెయ్యలేనో అని చాలా భయపడ్డాను..... నిజంగా బాగుందా?”

ఆమె గునుస్తూ అడిగింది. ఈమధుచ్ఛలితా లైన ఆమె సీమకమలాల లోలకులు అతని మనస్సుని పూచే శాయి.

“ముఖప్రీతిగా చెప్పిన మాట కా దిది. అన్నమూ, కూరలూ బాగుండకపోయినా సర్దుకోవచ్చు; గాని కాఫీ సరిగా కుదరకపోతే మతి పోతుంది ..... నేను నిజమే చెప్పాను..... కాఫీ,..... చాలా చాలా బాగుంది”

కృష్ణవేణి మొగమ్మిద ఉత్సాహం లాస్యం చేసింది.  
మళ్ళీ వీధిలో మోటారు హారన్.

“అక్కా” అని పిలిచాడు శాస్త్రి గుమ్మంకేసి  
చూస్తూ.

అప్పటికి రాజమ్మ గుమ్మం పక్కనే పొంచివుండి  
వింటోంది. అయితే, పిలుపు వినపడే అప్పటికి పిల్లిలా  
వంటింటిదాకా ముంగళ్యమీద పరిగెత్తుకు వెళ్ళి,  
అక్కడ గభీ మని వెనక్కి తిరిగి, యేదో పని చేస్తూ  
లోపల వుండగా పిలుపు వినపడ్డదానిలాగ “పిలిచావా  
తమ్ముడూ?” అని మారు పిలిచింది.

కృష్ణవేణి “యెందుకూ?” అన్నట్టు చూస్తూనే వుంది;  
కాని అత నది గమనించకుండా “కాఫీ పుచ్చుకుంటున్నా  
రని డ్రైవరుతో చెప్పిరా” అన్నాడు.

“అక్కల్లే దండీ వదినా. మీరు వెళ్ళనక్కల్లేదు.  
తాను వచ్చి నట్టు నాకు తెలవడానికి రెండుమాట్లు  
హారన్ వేస్తుంది డ్రైవరు. అంతే” అని కూచునే వుండి  
కృష్ణవేణి చెప్పింది.

రాజమ్మ అప్పటి కప్పుడే వారి యెడటికి వచ్చింది;  
కాని మరదలి మాట విని వెనక్కి చక్కాపోయింది.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రి చిన్నకథలు

తాను ఆలస్యంగా లేచినందుకే కృష్ణవేణి కొంచెం యిదవుతూ వుంటుం దనుకుని, శాశ్రి కొంచెం తొందరగా కాఫీ పుచ్చుకోసాగాడు. అది చూసి, కృష్ణవేణి “మీరు తొందరపడుతున్నారు. అలాంటి దేమీ అక్కర్లేదు” అని చెబుతూ అతని కప్పులో మళ్ళీ కాఫీ పోసింది.

ఆమె కూడా మళ్ళీ పోసుకుంటుందో పోసుకోదో అని చూసి, సందేహం తీరగా, అతను మళ్ళీ కాఫీ పుచ్చుకోసాగాడు.

“మధ్యాహ్నం మీకు కాఫీ మాట యేమిటి?”

“కాఫీహోటల్లో పుచ్చుకుంటాను”

“ఇంటికి రావడానికి వీలుండదూ?”

సైకిలుండినా రానూ పోనూ చెండు మైళ్ల పైచిలుకు. వచ్చినా సావకాశంగా కూచుని పుచ్చుకోడానికి వీలుండదు. వుడుకూ మడుకూ గొంతుకులో పోసుకుని, మళ్ళీ వురుకులూ పరుగులూ—ఏమి సుఖమూ?”

“పోనీ సైకిలుమీద పాతశాల నొకరుచేత స్లాస్కుతో పంపనా?”

“అది కూడా సైకిలు తొక్కగలదా?”

“తరుచు నా కారు అదే నడుపుతూ వుంటుంది”

“భేష్!..... కాని ముందుముందు చూసుకుందాం,  
ప్రస్తుతం వద్దు”

ఇలా అంటూ అతను కప్పు కింద పెట్టాడు.

“సరిపోయిందా?” అని అడుగుతూ ఆమెకూడా కప్పు  
కింద వుంచింది.

“ఎక్కువే అయింది” అన్నా డతను, చెయ్యి  
మూతీ తుడుచుకోడానికి జేబురుమాలుతీసుకోబోతూనూ.

అది కనిపెట్టి, ఆమె “నీళ్ళివిగో” అంటూ అతని  
చేతిలో కసిన్ని పోసి, తానుకూడా చెయ్యి కడుక్కుంది.

అతను లేచి మేజా దగ్గర నుంచుని సొరుగు లాగాడు.

కృష్ణవేణి, నిమిషంలో కప్పులూ సానర్లు స్నాన  
లూ కడిగితెచ్చి, బీరువాలో వుంచి వచ్చి, అతని దగ్గరగా  
నుంచుని “పాఠశాలకి వెళ్ళవచ్చునా?” అని అడిగింది.

అప్పటి కప్పుడే వాక యేలకి పండు వాలిచి నోట  
వుంచుకుని వున్న అతను, మరో పండు వాలిచి “సంచే  
హం యెందుకూ?” అని అడుగుతూ ఆమె నోటి కందిం  
చాడు.

అప్పు డామె రెండు చేతులతోనూ అతని కంఠం  
పెనవేసి “ఒక్క నిమిష మేనా వేళ తప్పడం నా నియ  
మానికి ప్రతికూలంగా వుంటుంది. దయచేసి..... రేప



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ణ్ణించి . . . . . మీరు....."అని సుతారంగా తల  
ఆడిస్తూ కోకిలకూజితం మందరంలో లీనం చేసింది.

దానికీ, అతని మనస్సు మొదట గుబగుబ లాడి  
పోయింది; కాని అంతలో దిటవు తెచ్చుకుని, అతను,  
రెండు చేతులతోనూ ఆమెని పొదివి పట్టుకుని, ఆర్డరు  
కాకితం మీద ఆసీను మొహారు వేసినట్టు ఆమె పెద  
పులమీద వొక కమ్మని ముద్దించాడు.

తరవాత గుమ్మందాకా బాహుబంధాల్లోనే వచ్చి,  
గుమ్మం దాటాటప్పుడు వొకరి కొకరు తగులుతూనే  
వుండి, క్రమంగా విడిపోయి వీధిలోకి వచ్చారు.

మొగుడు మద్రాసులో బి. యే. చదువుతూ వుండ  
డంవల్ల పుట్టింట వున్న యెదటింటివారి ఆడబడుచు,  
ఎడపిల్లను చంకను వేసుకుని కారు వచ్చినప్పట్లంచీ వీధి  
గుమ్మంలోనే నుంచుని వుండి, వారిని చూడడంతోనే  
గిరుక్కున మల్లి తలుపు చాటున నక్కి తొంగిచూడ  
సాగింది.

కృష్ణవేణిని చూడడంతోనే డ్రైవరు, కారు దిగి,  
తలుపు తీసి, ఆమె యెక్కి కూచున్న తరవాత మల్లి  
తలుపు వేసి, వెంటనే వెళ్ళి తన స్థానంలో కూచుని,  
స్టార్టుచేసి హారన్ వేసింది.

కృష్ణవేణి భూవిలాసంతో మొగుడి సెలవు వుచ్చుకుంది.

భొంయి మంటూ కారు వెళ్ళిపోయింది.

## ౯

ఆవేశ మధ్యాహ్నం రాధమ్మ, యాజులూ, కృష్ణవేణి యేకబంతిని భోజనాలకు కూచున్నారు. వంటలక్క వడ్డిస్తోంది.

“నిన్న రాత్రి అన్నం నోటికి పోలే దమ్మా” అన్నాడు యాజులు.

“అనుకుంటూనే వున్నాను నాన్నామా! మా ఆడ బడుచు రాత్రి వారికీ, నాకూ యేకబంతిని వడ్డించారు. అయినా నాకు కూడా అమ్మా మీరూ లేకుండా భోజనం చెయ్యడం యెలాగో అనిపించింది. రెండుమాట్లు కొలకమారింది కూడానూ”

“చూశారా?” అంది రాధమ్మ. రాత్రి భోజనం దగ్గర యాజులకి రెండు మూడు మాట్లు కొలకమారింది.

అప్పుడు రాధమ్మ “అమ్మాయి తలుచుకుంటోందండీ” అంది. అది రుజువుచేసిందిప్పుడు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

“భోజనం చేసినంతనే పూ మీ మాటే అనుకున్నాను. ఎంత సద్దుకున్నా ‘నీ మూలాన మీ అమ్మా మీ నాన్నా రూ యీ పూట—యీ పూటే అన్నమాటేమిటి, యిక తరుచు సగం సగమే భోంచేసి లేచిపోతారు తెలుసా?” అని యెవరో గుచ్చిగుచ్చి అన్నట్టే వుం దండీ”

“నా కేమమ్మా? నేను కడుపునిండానే భోజనం చేశాను. మీ అమ్మ మీగడ పెరుగు మానేసి చేసిన మజ్జిగ పోయించుకుంది. సుభద్రమ్మ ముందే నాకు పాలు పోనేసింది, లేకపోతే మీ అమ్మ పెరుగు మానేసినందుకు నేను కూడా పాలు మానేస్తును”

“అవునుటే అమ్మా? ”

చురుగ్గా చూస్తూ కృష్ణవేణి యిలా అడిగింది.

“అబ్బే, లేదమ్మా ! రాత్రి కొంచెం అజీర్తిగా వుండి పెరుగు మానేశా నంతే. మీ నాన్న మరీనూ. మాట మీద మాట యిట్టే అల్లేస్తారు”

“వాట్టిదమ్మా ! మీ అమ్మ చెప్పిందంతా అబద్ధం. ఆమెకి అజీర్తి సుతరామూ లేదు. నాకు బాగా తెలుసు. నువ్వు బంటిని లేకపోవడం—పైగా నువ్వు నీయింటికి వెళ్లి

పోవడం—దీనివల్ల బెంగ తప్ప మీఅమ్మకి అజీర్తీ లేదు, మరేమీలేదు”

“అయితే, మీకు మాత్రం లేదా యేమిటి బెంగ?”  
అని చురచుర చూస్తూ అడిగింది రాధమ్మ.

“నాకూ వుంది. ఎక్కువగానే వుంది. కాని నాకూ నీకూ భేదం వుంది. నీది తల్లి ప్రాణం”

ఈ మాటతో రాధమ్మ మనస్సు కలికేసిన ట్టయి పోయింది.

“సమ్మంధాలు రానంతసేపూ అయ్యో, యెలా గమ్మా? అనిపించేది. నిరుక్తై స సమ్మంధం తిరిగిపోతే ప్రాణంపోయిన ట్టయిపోయింది. ఆస్తి తక్కువయినా మళ్లీ యేదో సమ్మంధం వచ్చి స్థిరపడగా కొండ యెక్కినట్టు కనపడింది. కార్యం నాలుగు రోజులూ వుబలాటం వురకలు వేసింది. ఇలాగ దాన్ని మరో చోటికి పంపేసే ప్రయత్నాలే—యిష్టాపూర్తిగానే చేస్తూ వుండిన్నీ నిన్న సాయంత్రం దాని యింటి కది వెళ్ళాక—వాక అయ్య చీతిలో పెట్టాక—”

రాధమ్మ మరి మాట్లాడలేకపోయింది. కళ్ళల్లో బాష్పజలం గిరుస తిరిగిపోయింది. పెదవులు రావిరేకల్లాగ అల్లలాడిపోయాయి.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఆమె స్థితి చూశాటప్పటికి యాజులు కళ్ళున్నూ చెమ్మగిల్లాయి.

ఆయిద్దర్నీ చూసి కృష్ణ వేణి —

భోజనాలు మానేసి ముగ్గురూ వీటలకు చేరబడి పోయారు.

ఇదంతా చూస్తూ వున్న సుభద్రమ్మ తటాలున ముందుకి వచ్చి “అడపిల్లని కన్నవాళ్ళ కిదే బాధండీ బాబుగారూ! నానాబాధలూ పడి పెంచి వొకరి యింటికి పంపెయ్యడం—కానయితే యిది యెవరికీ తప్పందే. మంగళకరం కాని యిది మరోటి కాదు కూడానూ; అయినా చేతులతో దేవేసిన ట్టయిపోతుంది మనస్సు. మా అమ్మాయి కాపరానికి వెళ్ళిన కొత్తలో నేనూ యిలాగే బాధపడ్డాను. తరవాత అలవాటయిపోయింది. అమ్మాయి ఆ రేళ్ళనుంచి చనువు కావడం వల్ల నిన్నరాత్రినుంచీ నాకున్నూ యెలాగో వుంది—కన్నకడుపు మీమాట యిక చెప్పే దేమిటి! అవతలి వారు వారిని నెత్తిమీద పెట్టుకున్నా మనకి కండలో కండ కోనేసినట్టు తలతిరిగిపోతుంది; కాని తప్పదు. శిష్పించుకోనేలేము. అప్రయత్నం కూడా చెయ్యలేము. పైగా దానికోసం యెంత వుబలాటమూ? ఎంత సరం

జామూ—అమ్మాయి! మీరు భోజనం చేస్తే గాని  
మీ అమ్మా మీనాన్నా మరి మెతుకు ముట్టరు. చారు  
తేమ్మంటారా పులుసా?” అని అడిగింది.

దీంతో అందరూ ప్రకృతిలో పడ్డారు.

భోజనాలున్నూ సక్రమంగానే అయినాయి.

## ౧౦

కారు దిగి కృష్ణవేణి, యెదటింటినుంచి వస్తూ రాజమ్మా  
వొక్కమాటే గుమ్మం యెక్కారు.

“ఎక్కణ్ణుంచి వదినా?” అని అడిగింది కృష్ణవేణి.

“ఎదటింటివారి అబ్బాయికే పెళ్లివారు వచ్చారు.  
చూద్దా మని వెళ్లగా యిప్పటిదాకా కూచోపెట్టారు”  
అని కృష్ణవేణి దృష్టి సరికట్టే జవాబు చెప్పింది రాజమ్మ.

“పెళ్లికొడుకు వయస్సెంతండీ?”

“పదహారో యేడు మొన్ననే వెళ్లింది ట”

“పెళ్లికూతురికి వుండవలసిన యీడేనా లేదుకదా  
అప్పుడే పెళ్ళేమిటండీ ఆపిల్లాడిక్కి?”

“ఊరికే సమ్మంధాలు వచ్చి పడిపోతూ వుంటే యేం  
చేస్తారూ మరి? రెండు మాసాలలో యిది నాలుగో

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

సమ్మంధం. కాకపోయినా, వారు శాస్త్రం ప్రకారం నశుచుకుంటారు. పిల్లాడి తండ్రి వేదశాస్త్రాలు చదువుకున్న వారు; గాని వుద్యోగస్థులు కాదు”

“అంత చిన్నతనంలో పెళ్లి చెయ్యడానికి శాస్త్రం వాషుకోదే? అయినా పెళ్ళికూతురి వయస్సెంత?”

“మొన్న నే తొమ్మిదోయేడు—”

“ఛీ! ఛీ! అవతలివారు మనుష్యులా రాక్షసులా వదినా? కన్నకూతురి గొంతుకు కోసెయ్యడానికి చేతులెలా వస్తా యండీ వాళ్ళకీ?”

రాజమ్మ మాట్లాడలేకపోయింది.

అప్పటి కప్పుడే వారు పడమటింటి దగ్గరికి వచ్చారు.

తుంగచాప పరుచుకుని ముసలమ్మ అక్కడ కూచుని వుంది. “రా అమ్మా” అని సాదరంగా కోడలి నాహ్వానించి, కూచోడానికి చాప చూపించి, ఆవిడ “ఏమయింది” అని కూతురి నడిగింది.

ముగ్గురూ చాపమీద సద్దుక్కుచున్నారు.

“ఏ మయింది” దన్నట్టు ముసలమ్మ మళ్ళీ చూడగా రాజమ్మ అందుకుంది.

“కట్నం ఆరువేలకి దమ్మిడీతగ్గమన్నారవధానులుగారు. ఆడపడుచుల కాగుగురికీ ఆరువందలు, వియ్యపురాలికి

రెండు వందలు, తాపితాలూ, వెండినామానూ — వీటి కోసం పెళ్ళికొడుక్కి మూడువందల పదహారు, మొత్తం లాంఛనాలు వెయ్యిన్నూట పదహారు వడ్డిగారు”

“బాగానే అడిగారు. అవును, వారి కేం లోటూ అడక్క? పదివేలయినా అడగతగ్గవారే”

ఇలా అంటూ, ముసలమ్మ యాదాలాభంగా కృష్ణ వేణి కేసి చూసింది. కొంచెం చిరునవ్వు నవ్వుతూ రాజమ్మ కూడా చూసింది.

ఆచూపుల్లో కృష్ణ వేణికి వెటకారం కనపడింది.

పైగా “వరకట్నం అంటే వీరికి ప్రీతిగానే వుంది. తిరస్కారభావం లేదు. అయితే, కట్నం వాడులుకుని నన్నెందుకు చేసుకున్నారూ?” అంటూ విచికిత్స కూడా కలిగింది. దానిమీద “కొడుకు నమ్మకోడాని కేశాస్త్రం అధికారం యిచ్చిందో అవధానులుగారికి?” అని కొంచెం చురుగ్గా అడిగింది.

“డబ్బు వచ్చేచోట శాస్త్రం పట్టుకూచుంటారా యేమిటి? ఆయన ఆరుగురు అల్లుళ్ళకీ ఆరువేలు కట్నం యిచ్చారు. అదంతా వొక్క కొడుక్కి రావా లని నిరుకుచేసుకున్నారు. వస్తుంది కూడాను. వారికేం రాకా? ముప్పయి నలభై వేలు వడ్డిమీద తిరుగుతూ వున్న



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ప్పుడు వారికి రాక మరెవరికే వస్తుందీ? పైగా వొక్కగా నొక్క కొడుకు. ఆరుగురు కూతుళ్ళు వెనక గారాల కూచమ్మ”

“ఎందుకు వచ్చిన చదువు? ఎందుకు వచ్చిన యేళ్ళు? ఆరువేలు కట్నమా? అవతలివారు దీంతో యేట్లో కలిసిపోవలసిందేనా?”

“వారికే? వారికీ యాభయివేల వడ్డీవ్యాపారంవుంది”

“అదే వృత్తా వారికి?”

“బెజవాడలో పెద్ద బరందుషాపు కూడా వుందిట ”

“సెబాస్! చాలా బాగుంది వదినా! ఇక్కడ నర మాంసవిక్రయం చేసేవారూ, అక్కడ మద్యవిక్రయం చేసేవారూ పియ్యం అందడం చాలాచాలా బాగుంది. జపం చేసుకోడానికి అవధానులుగారి కిక్ వీపాలతోటే సప్లయి. బహుశా మొగపెళ్ళివారిలో ఆడాళ్ళకీ మొగాళ్ళకీ కూడా మనిషి వొక్కంటికి రోజు కొక నీసాచొప్పున దాహం యివ్వాలని కూడా అవధానులుగారు కోరే వుంటారు. ఛీ! ఎందుకు వచ్చిన బ్రాహ్మణ్యం వదినా! ఆపెళ్ళిమాట చెప్పుకుంటే మన నోళ్ళు కూడా చెడిపోతాయి వూరుకోండి”

నోరెత్తలేక రాజమ్మ వీధి గుమ్మం కేసి చూసింది. అదేమిటో అని కృష్ణ వేణి అలా చూడగా, గుమ్మంలో నుంచే కోటుతీసేసుకుంటూ కోటిశ్వరశాస్త్రి వస్తున్నాడు.

కృష్ణ వేణి వెంటనే లేచి యెదురు వెళ్ళి ఆకోటందుకుని అతనితో కూడా గదిలోకి వెళ్ళింది.

“కట్నం అనేటప్పటి కెంత కోపం వచ్చిందో చూశావా?” అని కళ్ళు తిప్పుకుంటూ నన్నని గొంతు కతో రాజమ్మ అనగా—

“పోనీవే, బి-యే. చదివినా అబ్బాయి కనపడాటప్పటికి లేచివెళ్ళి కోటందుకుంది. పాడు కట్నం పోనిస్తూ” అంది ముసలమ్మ.

“కట్నం విలవ నీ కేం తెలుసునూ? ఎక్కడో జల్లె సీమలో పుట్టి దారి తప్పి మా కోనసీమలో పడ్డావు”

“పోదూ నేర్చుకుపోయావ్!”

“అలాగే పోతా నోయ్! డబ్బంటే అంత చేదుగా వుందా నీకూ? నూటపదహారైతూ కట్నం లాగ నందుకు అబ్బాయిని మాసీమవాల్లెంత వీకేస్తున్నారో, వాడెంత సిగ్గుపడిపోతున్నాడో—”

“ఇష్టపడి చేసుకుని—”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ఇష్టపడ్డాం - ఇష్టపడ్డాం, ఆయిష్టం మెలాంటిదో తెలుస్తుంది తొందరపడకు”

“ఏం చెయ్యదలచుకున్నా రేమిటే మీ రిద్దరూనూ”

“చూస్తూ వుండు నీకే—”

మాట సగంలో సబ్బూ తువ్వాలూ పట్టుకుని కృష్ణ వేణి యినతలికి వచ్చింది. శాస్త్రి నూతికి వెళ్ళాడు. ఒక్క అడుగు అక్కడే నుంచుని కృష్ణవేణి వెనకాలే వెళ్ళింది.

నూతికేసి మళ్ళీదాకా, రాజమ్మ, రెప్పవెయ్యకుండా కృష్ణవేణికేసి చూస్తూ నుంచుంది.

మహాలక్ష్మమ్మ, రాజమ్మ అలా చూసినంతసేపూ రాజమ్మని విడిచి కృష్ణవేణినీ కృష్ణవేణిని విడిచి రాజమ్మనీ చూస్తూ కూచుంది.

తరవాత, రాజమ్మ, తల్లికేసి తాచీగా తిరిగింది.

కృష్ణవేణిని యేదో అంటూ వున్న ట్టామె పెదవులు కొంచెం కదిలాయి. చూపుల్లో వోర్వలేని తనమున్నూ కనపడింది.

దానికి ప్రతిహతంగా మహాలక్ష్మమ్మ ‘మామ్మే! మాతల్లే! ఆలస్యం అయినా చివరికే నా కొడుక్కి రత్నం దొరికింది’ అంటూ సంబరపడింది.

ఇది విని రాజమ్మ సహించలేకపోయింది.

వెంటనే ఆమె తల్లిమీదకి బారలు చాపుతూ “ఆవిడ గారు రత్నామాణిక్యమే. సందేహం లేదు. అయితే ఆ రత్నం తాపడం చేసుకోడాని కివశల తగినంత బంగారం వుండొద్దా?” అంటూ రుంజుకుంది.

## ౧౧

అప్పుడే భోజనం చేసి, కృష్ణవేణి, రాధమ్మా, యాజులూ మేడపూల్లో కూచుని తాంబూలాలు వేసుకుంటున్నారు.

“ఏమే అమ్మాయి, ఆ దొప్పెడు అద్దెకొంపలోనూ యింకెన్నా ల్లిబ్బంది పడతావే? మనకి మూడు మేడలుండగా మీరు కూడా అలాగే వూరుకున్నా రేమి టండీ?” అంది రాధమ్మ.

“విన్నావా?” అన్నట్టు యాజులు తనకేసి చూడగా, కృష్ణవేణి మందహాసం చేసింది.

“అమ్మాయి చెయ్యి మన్నది నే నెప్పు డయినా కాదన్నా నేమో అడుగూ” అన్నాడు యాజులు.

“అంటే?” అని చురుగ్గా చూసింది రాధమ్మ.

“బాగా జ్ఞాపకం చేసుకో. చదువు చాలించి అమ్మాయి యింటికి వచ్చిన రోజునే మన ఆస్తి అంతా దాని కిచ్చే

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రీ చిన్నకథలు

శాను నేను. “నీయిష్టం వచ్చినట్టు చేసుకో” అన్నాను. “నువ్వే యజమానురాల” వనీ “నేను బ్రహ్మీని మాత్రమే” అనీ కూడా చెప్పాను. “ప్రస్తుతం నెలకి రెండు వందల యాభై యి”మ్మంది. ఇస్తున్నాను. అది మేడ సంగతి చెప్పలేదు. అంచేత నేనూ పూరుకున్నాను.”

“నువ్వే మంటావే?”

“నాన్నాడు జరిగింది జరిగినట్టు చెప్పారు. అందులో తేడా—”

“పోనీ, యిక ముందు సంగతి చెప్పు”

“అదే చెప్పబోతున్నాను. వారిద్దరికీ కొంచెం సోమరి తనం కనపడుతోంది. దర్జా కోసమే కాని ఆదర్శానికి తగిన పరిస్థితులు కలిగించుకోడానికి చూస్తూ వున్నట్టు లేదు. పైగా, మా ఆడబడుచు ధోరణి అదో మోస్తరుగా వుంది. “వారు స్వతంత్రులా, ఆవిడచేతిలోవారా?” అని నా కిప్పుడు గట్ట అనుమానం. అంచేత అదేదో ఖేలా అని చూస్తున్నాను. ఒక సంవత్సరం పూర్తి కానియ్యి, ఇంతలో మునిగిపోయి దేమీ లేదు”

“పూర్తిగా పన్నెండు మాసాలే?”

ఇలా అంటూ సోఫాకి జేరబడిపోయింది రాధమ్మ.

“ఏమమ్మా! నాన్నాడు గుమాస్తాగా వున్నప్పుడు నువ్వెన్నేళ్లు బాధపడ్డావో జ్ఞాపకం చేసుకో!”

“అప్పుడు మేము లేక యిబ్బందిపడ్డాము. నీకేం తల్లీ యిప్పుడూ?”

“మాయిద్దరి మనస్సులూ యిలా కలిసి వున్నంత కాలమూ నాకూ యిబ్బంది కనపడదు. మావాకూ నేనూ మేడలో వుండి సుఖపడా లని నాకు లేదనుకున్నావా? కాని దేనికేనా వొక వియమం వుండాలి. నేను చేసిన పని విషమిస్తే నాన్నాడు చాలా బాధపడతారు నే నది చూడలేను. భరించలేను. దానివల్ల నాకు జయమూ కలగదు”

ఇది విని యాజులు ఆనందపరవశు డయిపోయాడు.

“అలాంటి దేమీ తటస్థించకూడ దంటే మాయింటి సంగతులన్నీ నాకు స్పష్టంగా బోధపడాలి. అందుకోసమే నేను సంవత్సరం గడువు పెట్టుకున్నాను”

“మీ అత్తగారు—”

“ఆవిడ నాకు అత్తగారు కాదు, రెండో తల్లి”

యాజులూ రాధమ్మా సంబరపడుతూ చూసుకున్నారు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“మనుష్యుల యోగ్యత పరిశీలించడాని కొక్క సంవత్సరం పెద్దదికాదు. ఈలోపున నాకు చిన్నయెత్తున నద్దుకోడం చేత నవుతుంది. అలవాటూ అవుతుంది”

“ఈలోపున వా రెన్ని గుంజాటలు పడతారో? ఎన్ని అపనమ్మకాలు పెంచుకుంటారో? ఎంత చిరాకుపడతారో?”

“పడతారో అనుభవిస్తారో? ఒకరి సొత్తు వాకరికి సునాయాసంగా దఖలుపడా లంటే మాటలా? నాన్నారెంత కష్టపడితే నువ్వుంత ఐశ్వర్యవంతురాల వయినావో యెప్పు డేనా ఆలోచించుకున్నావా?”

కృష్ణవేణి యిలా అనేటప్పటికి ఆవృద్ధదంపతులకు తమ ప్రారంభజీవితం అంతా నెమరుకి వచ్చింది.

అందులో వాక ఘట్టం రాధమ్మకి తక్కువ స్ఫురించింది.

## ౧౨

యాజులు నెల్లూరి జిల్లాకోర్టులో గుమాస్తాగా వుండినప్పటి సంగతి.

ఇక నెలా పదిహేను రోజు లుంచనగా, సంకురాత్రి పండుక్కి రాధమ్మని వుట్టింటివారు తీసుకువెళ్ళరని తేలిపోయింది.

అప్పటి కామె పద్ధెనిమి దేళ్ళపిల్ల. పండుగు లనీ, పబ్బ, లనీ, అచ్చట్లనీ ముచ్చట్లనీ కిందా మీదా పడి పోతూ వుండేవయస్సు.

దగ్గరగా వున్నంత కాలమూ పుట్టింటివా రామెకి లాంఛలా లన్నీ బాగానే తీర్చివారు; కాని నెల్లూరికి పితాపురానికి రానూ పోనూ కూతురికి అల్లుడికి కావలసిన రైలుఖర్చుల మొత్తం తెలిశాటప్పటికి వారికి గుండె లాగిపోయాయి.

ఇది ఆలోచించి చివరికి రాధమ్మ కూడా సరిపెట్టు కుంది.

మొదట మాత్రం తండ్రి రాసిన వుత్తరం చూసు కుని ఆమె నిర్భాంత పడపోయింది.

ఇది యాజులు గుర్తించాడు. అతని హృదయం దడ దడ కొట్టుకుంది; కాని వొక్క క్షణంలో తేరుకుని, ఆమె కళ్ళల్లోకి జాలిగా చూసి, తన వెచ్చని పెదవులతో తాకి ఆమె పెదవులకు చలనం కలిగించుకున్నాడు.

తరువాత “నుడి కట్టుకోండి” అంటూ ఆమె వంటిం టోకి వెళ్లిపోయింది.

అతను తాపితా కట్టుకున్నాడు. కుచ్చేళ్ళు పోసుకునే టప్పుడు “రెండేళ్ళకిందట విజయదశమినాడు నీ అత్తవా



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాష్ఠి చిన్నకథలు

రిచ్చారు నీ కిది. ఇంత గొప్పవి కాకపోయినా, ప్రతీ సంవత్సరమూ నువ్వు నీ అత్తవారి బహుమతులు కట్టుకుంటూనే వున్నావు; కాని, పుట్టింటి వా రిస్తూనే వున్నారే గదా, లోటు లేదుగదా అనుకుంటున్నావే కాని రాధకి నువ్వొక్క చీర అయినా కొనిపెట్టావా పాపం? చిలకవంటి పెళ్లానికి మొగుడు చూపించవలసిన మురిపం యిదేనా? చివరికి వొక్క రైక అయినా కుట్టిం చావా? నీ కిది బాగుం డనిపించిందా?” అని యెవరో నిలవతీసి అడిగిన ట్టనిపించింది.

దీంతో వల్లమాలిన సిగ్గువచ్చి పూదర గొట్టేసింది.

దానిమీద “ఇప్పు డేనా రాధ కొక మంచిచీర కొని యివ్వా” లనుకున్నాడు. “ఇచ్చి తీరాలి. పండుక్కొత్తచీర లేని లోటు కలగనివ్వకూడదు” అని దృఢ పరుచుకున్నాడు.

కానీ, డబ్బేదీ?

ఏనెల జీతం ఆనెలకే చాలా చాలన ట్టంది. అక్కడికి నెల్లూరిలో యింటి అద్దెలు చౌక కనక సరిపోయింది; కాని లేకపోతే యెన్ని చేబదుళ్లు చేస్తూ యెన్ని పొడి దుడుకులు పడవలసివచ్చేదో?

రాధమ్మ కూడా పొదుపయిన మనిషి కనక ఆట.

సాగుతోంది; కాని కాకపోతే, ఆ చేబదుళ్ళకు సాయం  
యెన్ని అరువులు పెరిగిపోయి వుండునో ?

ఏమయినా చీర కొనితీరా లని శపథం పట్టుకున్నాడు.

ఖర్చులు తగ్గించుకోడం తప్ప మార్గాంతరం కనపడ  
లేదు. ఆఖర్చులలో నేనా సంసారంకోసం రాధమ్మ  
చేసేవాటిలో తగ్గించడానికి వీలు కనపడలేదు.

దీనిమీద “నాఖర్చులు తగ్గించుకుంటా” నని అతను  
నిశ్చయించుకున్నాడు.

అది మొదలు అతను నాటకాలకి వెళ్లడం కట్టిపెట్టే  
శాడు. పుస్తకాలు కొనడం మానేసి భాండాగారానికి  
వెళ్లసాగాడు. ఒకటి రెండు వినోదయాత్రలు చాలించు  
కున్నాడు. కోర్టుకి వెళ్లేటప్పుడూ వచ్చేటప్పుడూ బండె  
క్కడం తగ్గించుకున్నాడు. మధ్యాహ్నం కోర్టుదగ్గర ఫల  
హారం వొక్కటే కాదు, కాఫీ కూడా మానుకున్నాడు.

పొద్దుటి పూట మాత్రం యింటిదగ్గర కాఫీనేవ  
మానుకోలేదు. అంచేతి రాధమ్మ కిదేమీ తెలవకుండా  
జరిగిపోయింది.

### ౧౩

ఆ వేళ పెద్దపండుగు.

మధ్యాహ్నం రెండుగంటల సమయంలో, యాజులు, రాధమ్మ యేం చేస్తోందో చూడా మని వసారాలోకి వెళ్ళి జంటవెదురుకుర్చీలో కూచున్నాడు. ఉన్నచీరల్లో మంచివి నాలుగు పట్టుకు వచ్చి “పీటిలో యేది కట్టుకోను చెప్పండి” అంటూ రాధమ్మ పక్కని కూచుంది.

“నన్నడగడం యెందుకూ?”

“మంచిచీర కట్టుకోడం మీకోసమా నాకోసమా?”

“నాకోసమే. అయితే, ఆచీరలన్నీ మీవా ల్ళిచ్చి నవి. వాటిమీద నాకేమీ అధికారం లేదు”

“అదేమిటండీ?”

“ఎకనక్కెం చెయ్యడం లేదు నేను”

“చే—ప్పండి పెడర్థాలు తియ్యకా”

ఇలా గునుస్తూ ఆమె కుడిచెయ్యి అతని నడుముకి చుట్టేసింది.

దానిమీద, ఆనందమూ, వుద్వేగమూ అతికష్టం మీద అణచుకుంటూ అతను “నేను మానెయ్య మన్నది మానేసి కట్టుకో మన్నది కట్టుకుంటావా?” అని గంభీరంగా ప్రశ్నించాడు.

“అ”

“అయితే అవన్నీ పెట్టిలో పెట్టేసి రా”

ఆమె కేమీ అర్థం కాలేదు. అయినా, యేదో లేకుండా అత నలా చెప్ప డని యెరుగును కనక, అతనికి అడ్డు కూడా చెప్పలేదు కనక, నొక్కమాటు గంభీరంగా చూసి అవి యింట్లో పెట్టేసి వచ్చి, మళ్ళీ పక్కని కూచుని “మరి చెప్పండి” అని అడిగింది.

వెంటనే అత నొక్కమాటు మందహాసం మొలిపించి, అతి తాపీగా లేచి, అతిదర్జాగా వాకిట్లోకి వెళ్ళి, మేజా సారుగులో నుంచి నొక పొట్టం తీసుకు వచ్చి అతిప్రేమతో ఆమె కందించి దగ్గరగా కూచున్నాడు.

ఆమె చేతులు గబగబ లాడిపోయాయి.

విప్పి చూడగా, అల్లనేరేడుపండు చాయలో నిగనిగ మెరిసి పోతూ పుల్లంపేట జరీచీర.

“ఇదెలా వచ్చిందండీ?” అని అడుగుతూ ఆమె మడత విప్పింది. వెంటనే మైజారు కొంగున వున్న జరీ నిగనిగ, ఆమె కళ్ళల్లోనూ, చెక్కిళ్ళమీదా, పెదవుల మీదా తళుక్కు మంది.

దాంతో అతని మొగం మరీ గంభీరముద్ర వహించింది.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“చెప్పండి”

“వెళ్ళికట్టుకు రా”

“మా నేస్తానా యేమిటి చె—ప్పండి”

“చెప్పనా యేమిటి కట్టుకురా”

ఆమె గదిలోకి వెళ్ళి మడత పూర్తిగా విప్పగా  
యేదో కింద పడింది.

“ఇందులో పట్టు జాకెట్టు కూడా వుందండీ”

“ఇంకేం, తొడుక్కురా”

యాజు లిక్కడ మాట్టాడకుండానే కూచున్నాడు  
కాని “మామిడిపిందె లించక్కున్నా యో!” “బాబోయ్!  
పద్దెనిమిది మూళ్ళ పొడు గున్న ట్టుంది” “మా అమ్మ  
యిలాంటిది వొక్కటీ పెట్టలేకపోయింది” “ఎన్నాళ్ళ  
నుంచో మనుసుపడుతున్నా నీరంగుకోసం. పాపం, చెప్పి  
నట్టు తెచ్చిపెట్టారు” అంటూ అక్కడ రాధమ్మ రిమా  
ర్కులమీద రిమార్కులు దొల్లించేసింది.

అది విని తన కష్టం పూర్తిగా ఫలించినందు కతను  
చాలా సంతోషించాడు.

తరవాత ముసిముసి నవ్వులు నవ్వుకుంటూ వచ్చి  
వొళ్ళో కూచుని ఆమె “యిదేలా వచ్చింది చెప్పయా?”  
అని మళ్ళీ అడిగింది.

“పుల్లంపేటలో వొక దేవాంగి నేశాడు”

“ఊహా”

“అది తెప్పించి నాతా సుదర్శనశెట్టి నెల్లూరి పెద్ద బజారులో పెట్టి అమ్మాడు”

“సరే”

“నేను కొన్నాను”

“బాగుంది”

“నువ్వు కట్టుకున్నావు”

“ఎలా వచ్చింది?”

“మళ్ళీ మొదలా?”

“మరి నా ప్రశ్న అలాగే వుండిపోయింది కదూ?”

“లేదు, బాగా ఆలోచించుకో”

“పోనీ, యిది చెప్పండి. డబ్బెక్కడిదీ?”

“మన యింటోదే”

“నాకు తెలవకుండా యెలా వచ్చింది?”

“మిగిలిస్తే వచ్చింది”

“ఎవరూ?”

“నేను”

“ఎలా మిగిల్చారూ?”

అతను రెప్పవెయ్యకుండా చూశాడు.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకావ్య చిన్నకథలు

“చెప్పరు కాదూ? అయితే నన్ను—”

“ఆగు ఆగు. ఇవాళ పే--ద్ద పండుగు. అలాంటి మాటలు రాకూడదు”

“అయితే, మరి చెప్పండి”

యాజులు జరిగిం దంతా చెప్పాడు; కాని, నమ్మ లేక, ఆమె, “నిజంగా?” అంటూ చెయ్యి చాపింది.

“అక్షరాలా నిజం. ముమ్మాటికీ నిజం” అంటూ అత నాచేతిలో చెయ్యి వేసి, ఆచెయ్యి గిల్లాడు.

ఆమె మనస్సు గుబగుబ లాడిపోయింది. హృదయం నీరయిపోయింది. కళ్ళు చెమ్మగిల్లాయి.

“చూశారా? నా చీరకోసం కారెండలో నడిచి వెళ్ళారా? అక్కడ కడుపు మాడ్చుకుని వుసూరు మంటూ పని చేశారా? చీర లేకపోతే నాకు పండుగు వెళ్ళ దనుకున్నారా? నేను రాకాసినా!” అని యిక మాట్లాడలేక చేతులు అతని కంఠానికి పెనవేసి తన శిరస్సు అతని భుజంమీద ఆనుకుని దుఃఖించసాగింది.

అది చూసి మొదట అతను నిర్విణ్ణు డయిపోయాడు; కాని తరవాత “ఛా! ఏడుస్తావా? నేను ఏది వద్దను కున్నానో అదే చేస్తావా? ఇలా చూడూ. అబ్బే! అయితే నాకూ నీకూ మాట లేవు. నాకూ నీకూ జత

లేదు" అని బెదిరిస్తూ మూతి బిడాయించుకుని ఆమె మొగం పై కెత్తి కొంటె చూపులు చూశాడు.

ఏడ్వల్లా ఆమెకి నవ్వుపొయింది.

“మరి నాతో యెందుకు చెప్పారు కామా? నేను మాత్రం కాఫీ మానుకోకపోదునా? దాంతో మీ కూడా జామారు రాకపోవునా?”

“ఇప్పుడు రాకపోతేనా?”

“ఏదీ, చూపించరూ?”

ఇద్దరూ లేచారు. ఒకరిని వొకరు పొదివి పట్టుకుని వాకిట్లో మేజా దగ్గరికి వెళ్లారు. యాజులు సొరుగు లాగి వెంకటగిరి సరిగంచు చాపు పైకి తీశాడు.

అది చూసి, ఆమె సంతోషవిహ్వల అయి “మరి తొరగా కట్టేసుకోండి” అంటూ అతని భుజాలు వూపేసింది.

ముప్పుయి సంవత్సరాలనాటి యీ సంగతి, అప్పుడు, తన కళ్ళ యెదట జరిగినట్టు కనపడగా రాధమ్మ వొక్కక్షణం తాదాత్మ్యం పొందింది; కాని వెంటనే ఆమె ప్రకృతిలో పడి “ముసలివాళ్ళం మేము మేడలో కాపరమూ, మా అమ్మవు నువ్వు ఒక చిన్ని కొంపలో కాపరమూనా? నేను చూడలేనే. నామనస్సు చెదరిపోతేందే



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

శల్లీ!" అని గోలపెడుతూ కృష్ణవేణి రెండుచేతులూపట్టుకుంది.

ఆమాతృవాత్సల్యం చూసి కృష్ణవేణి పసిబిడ్డ అయిపోయి ఆమెమీదకి వాలింది. యాజులు దగ్గరికి వచ్చి కూచుని రాధమ్మ కళ్లు తుడిచాడు.

కాని ఎంతచెప్పి యేమి చేసీ కూడా రాధమ్మ కృష్ణవేణినిర్ణయం పూర్వపక్షం చెయ్యలేకపోయింది. పైపెచ్చు చివరి కామె నిశ్చయం కొనసాగించడానికే అంగీకరించింది.

## ౧౪

చేసవి సెలవులు పూర్తి అయి ఆవేళే మునిసిపల్ హైస్కూలు తెరిచారు.

కృష్ణవేణి, కోటీశ్వరశాస్త్రి, రాధమ్మా, యాజులూ బెంగుళూరినుంచి సపరివారంగా మద్రాసు మెయిలు దిగారు.

ఆదరా బాదరా స్నానం చేసి, నాలుగు మెతుకులు నోట్లో వేసుకుని, టెన్నిస్ బాటు హాండిల్ బారుకి తగిలించి శాస్త్రి దర్జాగా సైకిల్ లెక్కాడు.

కాని స్కూలులో అడుగు పెట్టాటప్పటికి అతని నవ నాడులూ కుంగిపోయాయి.

ఎవరి స్థానంలో శాస్త్రి ఆక్టింగు చేస్తున్నాడో ఆపెద్ద మనిషి, తనకి సెలవు అవసరం లేదని చైర్మనుకి విన్నవిం చుకని, వుత్తరువు పొంది, తన సీటులో కూచుని వున్నాడు.

పైగా, గొప్పపిల్లని పెళ్ళి చేసుకుని తనకి బహు మతీ యివ్వనందుకు గుర్రుగా వున్న స్కూలు నౌఖరు ఆస్థితీలో శాస్త్రిని చూసి విషపునవ్వు నవ్వాడు. విద్యార్థుల మొగలమీద కూడా శాస్త్రికి వెటకారమే కన పడింది.

సాడ్లాస్తరు దగ్గరికి వెళ్ళగా “నే నేం చెయ్యనూ?” అని యెదు రడిగాడు.

తోటి వుపాధ్యాయుడి దగ్గరికి వెళ్ళగా “యేదో కుంభకోణం జరిగింది; కాని వివరాలు చెప్పలేను” అన్నాడు.

రైటరు దగ్గరికి వెళ్ళగా “యేమి జరిగిందో చెప్పలేను. జరగడం మాత్రం సినలు. అయితే, అది యీ స్కూలు ఆవరణలో మాత్రం జరగలేదు” అన్నాడు.

కమీషనరు దగ్గరికి వెళ్ళగా “మీరు బెంగుళూరిలో వున్నారు, నే నిక్కడ వున్నాను. భేదం యిదీ; కాని

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఫలితం వాకటే. సంగతి మీకెంత తెలుసునో నాకూ అంతే తెలుసును. ఆనంబంధమైన కాగితాలు కావాలంటే మాత్రం చూపించగలను' అని చెబుతూ చాలా జాలి కనపరిచాడు.

శాస్త్రి కాగితాలు చూశాడు; గాని కిటుకు బోధ పడలేదు.

చివరికి “ఇక్కడ మీ రెంత తంటాలు పడ్డా లాభం లేదు. కార్యం కాకపోవడమే కాదు, కారణం లయినా తెలియవు” అని చెబుతూ ఆఫీసు మానేజరు సలహా చెప్పగా శాస్త్రి కాళ్ళిడ్చుకుంటూ— పోనీ, సైకిలు గెంటు కుంటూ చెయిర్ను యింటికి వెళ్లాడు.

కాని దర్శనం కాలేదు.

“ఈవిషయంలో మాట్లాడవలసిందేమీ లే” దని నిక్కచ్చిగా జవాబు వచ్చింది కూడానూ.

కళ్ల నీళ్ల పర్యంతమూ అయి శాస్త్రి యింటికి వెళ్లాడు. అసమయంలో యింటికి రావడం చూసి ఆశ్చర్యపడి రాజమ్మ అడగ్గా శాస్త్రి జరిగిందంతా చెప్పాడు.

మహాలక్ష్మమ్మ “అయ్యో” అంటూ కూలబడి పోయింది.

రాజమ్మ తమ్ముడితో కూడా గదిలోకి వెళ్ళింది.

౧౫

“కానయితే నువ్వు మహా పొంగిపోయావుగాని నీ కోడలి పాదం మంచిది కాదమ్మా”

కొడుకు వుద్యోగం పోయినందుకే విచారిస్తూ వున్న తల్లిని యెత్తిపొడుస్తూ రాజమ్మ యిలా అంది.

“దా న్నలా అనకే. ఎన్నివేల సంవత్సరాల తపస్సు చేస్తే మన కలాంటి పిల్ల దొరుకుతుందే?”

“తపస్సు కూడా చెయ్యాలి యినపగజ్జెల తల్లికోసం?”

ఇలా అంటూ తల్లి బుగ్గమీద పొడిచినంత పని చేసి నిప్పులు కక్కి, పళ్ళు కొరికి మళ్ళీ అందుకుంది రాజమ్మ.

“ఇనప్పెట్టిలో రెండు లక్షలున్న తండ్రిచేత నిక్షేపం వంటి మొగుడికి వొక్క డమ్మిడీ అయినా కట్నం యిప్పించలేకపోయింది. మొగుడికి కట్నం రావడమే తనకి గొప్ప, తండ్రి వ్రతమే తనకిగొప్ప గ్రహించుకోలేకపోయింది నీ విద్వాంసురాలు. దాని మూలంగా యేదో చిక్కు వస్తుందని నేను అప్పుడే అనుకున్నాను. సరి రానే వచ్చింది”

“ఆరు నెలలయి అది వస్తే—”

“ఆ రేమిటి, తొంభయ్యా రేమిటి, నువ్వెన్ని చెప్పినా

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రీ చిన్నకథలు

సరే నీ కోడలు నాతమ్ముడికి శనిగాడు గాని మరోటి కాదు. పండుగులికి యేవో జామారుగుడ్డలు తప్ప వొక్క గుడ్డి గవ్వ యెగురునా తమ్ముడు! తమకి మూడు మేడ లున్నాయి కదా మన కొకటి కాపరం వుండ మనేనా యివ్వకూడదూ? ఏమిచ్చినా తమ కూతురికే వుంటుంది కాని మన మేమీ మింగెయ్యకదా? ఆరాణీ గారి కోసమే కదా నిక్షేపం వంటి యెనిమిదిరూపాయల భాగం విడిచిపెట్టి పదిహేను రూపాయల ఈయిల్లు మెడకి కట్టుకున్నాము? అగరువత్తులు, సెంట్లు, తాంబూలానికి తుని ఆకులే గాని పనికిరాకపోయె—”

“తన సరదాకొద్దీ అవన్నీ అబ్బాయి తెస్తున్నాడు; కాని తెమ్మని అది పురమాయించిందా యేమిట పాపం?”

“ఇంకా పురమాయించాలి. పురమాయిస్తుందే? పురమాయిస్తే నే నూరుకుందునే?”

“మన కింత యిల్లెందు కని కూడా—”

“అలా యెందు కందో నువ్వెరుగుదువు పాపం.”

“.....లైట్లు కూడా వొద్దంటే అబ్బాయే—”

“ఊరుకో నేర్చుకుపోయావ్! లైట్లులేక చీకటింటో యేడుస్తున్నా నని యాగీ చెయ్యడాని క్కాదూ ఆ

యెత్తు? నీమాటలు వింటే నాకు మహా మండుకుపో తోంది వాళ్లు.”

ఆవృద్ధృతం చూడలేక మహాలక్ష్మమ్మ మొగం వంచు కుని కుతకుత లాడిపోయింది.

“పోనీ, అదలా వుంచు. ఇప్పు డేమిటి దారి?” అని రాజమ్మ నిలవతీసి అడిగింది. దానిమీద “నేనేం చెప్ప గలనే?” అంటూ ముసలమ్మ నెత్తీ నోరూ బాదుకుంది.

తరవాత, తల్లికేసి పురిమి చూస్తూ మరో నిమిషం బుస్సలు కొట్టి రాజమ్మ తమ్ముడి దగ్గరికి వెళ్ళిపోయింది.

ముసలమ్మకి దిక్కులు తెలవలేదు. “దా న్నంటే పాపం వస్తుం”దని వొక వేపున. “ఏమో అమ్మాయి చెప్పినట్టు దాని పాదం మంచిది కాదేమో?” అని మరో వేపున.

సరా లన్నీ కుంగిపోగా, లేవలేక ఆమె కూచునే వుండి పోయింది.

## ౧౬

ఆవేళ సాయంత్రం ఆరుగంటలికే, మహాలక్ష్మమ్మ వీధి అరుగుమీద కూచుని యెదటింటివారి పిల్లతో మాట్లా డుతూ వుండగా కృష్ణనేణి వచ్చింది.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్న కథలు

కారు రాగానే ముసలమ్మ లేచి నుంచుంది. “వస్తానండీ అన్నమ్మగారూ” అంటూ చంటిపిల్లని చంక నేసుకుని ఆపిల్ల వెళ్ళిపోయింది.

కృష్ణవేణి వెంటనే కారు దిగివచ్చి పాదాభివందనం చేసి “కులాసాగా వున్నారా అత్తా?” అని కుశలప్రశ్న చెయ్యగా, ఆమె “కులాసాగానే వున్నా నమ్మా? మీ రంతా క్షేమంగా వచ్చారా?” అంటూ కోడలిని కాగి లించుకుంది.

రాజమ్మ వాకట్లో తులసికోట దగ్గర కూచుని వుంది. మడిగా వుండడం గ్రహించి, దూరంగా వుండి ఆమెకోన్నీ పాదాభివందనం చేసి కృష్ణవేణి క్షేమం అడిగింది.

ముగ్గురూ కొంచెం యెడంయెడంగా పొయిగడ్డల్లా కూచున్నారు.

అప్పడు, ఆపిలుపళ్ళ బుట్టా, ద్రాక్షపళ్ళ బుట్టా తెచ్చి కృష్ణవేణికి దగ్గరగా వుంచి, డ్రైవరు, సెలవుపొంది వెళ్ళిపోయింది.

ఆబుట్టలు చూశాలప్పటికీ ముసలమ్మకి నోరూరిపోయింది.

“బజా రంతా తిరిగి మీకోసం మంచి ఆపిలుపళ్ళు యేరి పట్టుకువచ్చా నత్తా! రోజు కొక ఆపిలూ, కసిన్ని

ద్రాక్షపళ్ళూ పుచ్చుకుంటే మీ కిక నీరసం వుండదు. ఇది కాబూలు ద్రాక్ష వదినా! పులు వేకోశానా వుండదు” అని చెబుతూ కృష్ణవేణి యిద్దరి దగ్గిరా వొక్కొక్క ద్రాక్షపళ్ళెగుత్తి వుంచి, ఆపిలుపళ్ళ బుట్టలో చెయ్యి పెట్టిండి; కాని రాజమ్మ “బుట్టలో వుండనియ్యి” అంటూ ఆగుత్తికి దూరంగా జరిగింది.

ముసలమ్మ కడుపులో రాయి పడింది.

“ఏం వదినా?” అని ఆశ్చర్యపడిపోయింది కృష్ణవేణి.

“అవి నేను పుచ్చుకోగూడదు”

“ఎంచేత నండీ?”

“నీమనుంచి వచ్చినవి బ్రాహ్మలు తినవచ్చా మరి?”

“ఇవి నీమనుంచి రాలేదండీ! బెంగుఘారిలోనే కాపి స్తున్నారు”

“విత్తనం నీమదేకాదూ?”

“మా అమ్మమ్మ పుచ్చుకుంటుం దండీ! చయనం చేశారు మా పెద్దనాన్నాడు కూడా పుచ్చుకుంటారండీ”

“వారు బంగాళా దుంప కూడా తింటారా?”

“అవును”

“ఇంకేం? మీది వుద్యోగస్థుల సంప్రదాయం. మీది కోసనీమతయెను! తెలిస్తే మావాళ్ళు గుడ్లుపీకెయ్యరూ?”



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ముసలమ్మకి మంటె త్తిపోయింది. “ఏమిటే నీకీ పోయీ కాలం!” అనేద్దా మనుకుని, మాట నాలుక చివరికి తెచ్చుకుంది: కాని ధైర్యం చాలలేదు.

ఇదంతా గ్రహించి కృష్ణవేణి రాజమ్మ దగ్గర పెట్టిన గుత్తి తీసి బుట్టలో పడేశింది.

దీనంగా చూస్తూ ముసలమ్మ తన కిచ్చిన గుత్తి కోడలి కందించింది.

వెంటనే కృష్ణవేణి ఆబుట్టలు రెండూ గదిలో పెట్టేసి వసారాలో వున్న గుడ్లకుర్రీలో పడుకుంది.

రాజమ్మ విజయగర్వంతో వంటింటోకి చక్కా పోయింది.

ముసలమ్మకి ఏడుపు వచ్చింది. ఆయేడుపులోనే శాస్త్రి వుద్యోగం పోయినసంగతి కృష్ణవేణికి చెప్పాలని తోచింది; కాని రాజమ్మ విషంచూపులు ఆమెని దిగతీసేశాయి.

వెంటనే ఆమె అక్కడే అలాగే పడుకుని మొగం కప్పకుని లోపల్లోపల కుమిలిపోసాగింది.

ఏడున్నర అయ్యాక రాజమ్మ వచ్చి తల్లిని స్నానం చెయ్యమని కృష్ణవేణిని భోజనానికి పిలిచింది.

“వా రేరీ వదినా?”

“వీరభద్రపురం వెళ్లాడు, పదయితే గాని రాడు”

“భోజనం—”

“అక్కడే చేస్తాడు”

ఇలా చెబుతూనే రాజమ్మ వంటింటోకి వెళ్ళిపోగా కృష్ణ వేణి, మొగుడు బంతిలో లేకపోవడంవల్ల సగంసగ మే తిని లేచివచ్చింది.

తరవాత ఆమె తమలపాకులు చిలకలు చుట్టి వొక గాజుపెట్టెలో వుంచింది. రెండు ఆపిలుపళ్ళు కోసి మరో గాజు బరిణిలో వుంచింది. రెండు ద్రాక్షపళ్ళు నోట్లో వేసుకుని పుస్తకం పుచ్చుకుని కూచుంది. కాసే నిద్ర ముంచుకు రాగా, ఆవలిస్తూ వెళ్ళి పడుకుంది.

రాత్రి పదకొండింటికి వచ్చి రాజమ్మతో గుసగుసలాడి శాస్త్రీ కూడా నిద్రపోయాడు.

౧౬

మరి రెండు రోజులకు మునిసిపల్ హైస్కూలులోనే పనిచేస్తూ వున్న వొక స్నేహితుడు బజారు సమీపంలో కనపడి “నువ్వు ఆక్టింగు చేసిన పోస్టు మళ్ళీ కాళీ అయి పోయిందోయ్” అని చెప్పాడు.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“నాతో మరి సెలవు పెట్ట నన్నాడే?”

“నిజమే. ఇదే చివరి సెలవు”

“అంటే?”

“ఇక యీపనిలో ప్రవేశించడు. ఆ పోస్తు శాశ్వతంగా కాళీ”

“అదేమిటోయ్?”

“మరొకడికి దఖలుపడుతుం దన్నమాట”

“ఎవరికీ?”

“ఆమనిషికి నామరూపాలు లేవు. ఇప్పటిమట్టుకే, నాకు, తంటాలుపడగలవాడికి వస్తుం దని తోస్తోంది”

ఇది విని యేదో ఆలోచిస్తూ వొకమాటు పైకి చూసి  
“మరి పనిలో యెందుకు చేరా డంటావ్?” అన్నాడు శాస్త్రి.

“అది బ్రహ్మభేద్యం. హెడ్మాష్ట్రుగారు కూడా తెలవక గజిబిజిపడిపోతున్నారు”

“ఇది శాశ్వతంగా విడిచేసి యేం చేస్తాడో?”

“ఇన్నూరెన్ను పనిలో నెలకి నూట యాభయి కిడుతున్నాయిట”

“వో! అలా చెప్పు మరి. అయితే, యిందులో యేదో కుట్ర వుం దన్నమాట”

“ఏదో అనుకోవాలి. తెనుగు జిల్లాలకు వాక బ్రాంచి యేర్పడబోతోం దనీ, ఆ బ్రాంచికి అతను సెక్రటరీ అయిపోతా డనీ అనుకుంటున్నాడు”

“కావాలి, ముమ్మాటికీ కావాలి. చాలా సంతోషం”

“ఈమాట నువ్వు గట్టి ప్రయత్నం చెయ్యాలి. నీ మామగారిని చెన్నపట్నం పంపి మంత్రిదగ్గరనుంచి ఘాటైన వత్తరం తెప్పించవోయ్”

“తప్పకుండానూ”

ఇలా అన్నప్పుడు శాస్త్రి మనస్సులో “లేకపోతే యీ చెయ్యిర్చేనుగాణ్ణి బతకనిస్తానా?” అని అపరిమిత మైన అహమిక మెరిసి పోయింది; కాని “సిఫార్సు చెయ్యగూడ” దని తన మామగారికి శపథం వుండడం అత నెరగడు. ‘

“పోనీ, నువ్వు కూడా యేదేనా యేజిన్నీ చూచుకో రాదూ?” అన్నాడు సైకి లెక్కబోతూ స్నేహితుడు.

ఈ సలహా శాస్త్రికి కశాఘాతంలా కనపడింది. వెంటనే అతను చీదరించుకుని “వెధవ యేజిన్నీలు పో నిద్దూ. తిండి తిప్పలూ లేకుండా, రాత్రీ పగలూ అనకుండా నానా అపస్కారం మనుష్యులనూ ఆశ్రయిస్తూ దేవుల్లాడాలి. ఆత్మగౌరవం పూర్తిగా విడిచిపెట్టేయ్యాలి.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అయినా, పని జరుగుతుం దని నిశ్చయం యేమిటి? జీతం తక్కువ అయినా మేష్టరీ అయితే కడుపులో చల్ల కదల కుండా కూచోవచ్చు. కుర్రకుంకలికి చదు వంటనీ మాననీ మనకి పూచీ లేదుకదా? పైగా పరిగెత్తి పాలు తాగడం కంటే నుంచుని నీళ్ళు తాగడం మంచిది. ఇంతకీ టెన్నిస్ ఆడకపోతే నాకు నిద్రాహారాలు సయించ వోయ్! ఇన్నూరెన్ను యేజస్సీ పుచ్చుకుంటే ద—ర్జా అయిన టెన్నిస్ బాటు విడిచిపెట్టి వె—ధవ కాగితాలు మొయ్యాలి గ్ గాడిదలాగ” అంటూ చెండుకున్నాడు.

తరవాత “గుడ్ బై” అంటే “గుడ్ బై” అను కుంటూ వారిద్దరూ యెవరిదారిని వారు వెళ్ళిపోయారు.

సాయంత్రం ఆరు గంటలవేళ యిందుకోసం వెను తున్నా సని రాజమ్మతో మాత్రం చెప్పి, శాస్త్రి, చెయి ర్మను దగ్గరికి బయలుదేరాడు.

గుమ్మం దిగాటప్పటికి నీళ్ళబిందె బుజాన పెట్టుకుని పద్దెనిమి దేళ్ళ బంగారు బొమ్మ యెదురు వచ్చింది.

“మంచి శకునం రోయ్! తొరగా అడుగు వెయ్యి” అని రాజమ్మ తొందరపెట్టింది.

నాళంవారి సత్రం దగ్గరికి వెళ్ళాటప్పటికి పొద్దుటి స్నేహితుడే యెదురుపడి పై కిలు దిగాడు.

శాస్త్రి కూడా దిగాడు.

“ఎక్కడి కోయ్?” అని అడిగాడు స్నేహితుడు.

“అక్కడికే” అన్నాడు శాస్త్రి.

“లాభం లేదు వెనక్కి మళ్ళు”

“ఏం?”

శాస్త్రి యీవొక్క అక్షరమూ సరిగా వుచ్చరించ లేకపోయాడు. అతని గొంతుకు నొక్కేసిన ట్టయిపో యింది.

“అపోష్టు ముందు మరొకడి కిచ్చే తరవాత సెలవు మంజూరు చేశాడు చెయిర్మను”

“ఏమి టోయ్ నువ్వు చెప్పేదీ?”

ఇలా అడుగుతూ శాస్త్రి సైకిలుకి చేరబడి పోయాడు.

“తన మేనమామ అల్లుడి కిచ్చాడోయ్.”

“వాడి మొఘం—”

“కలకల్లాడిపోతూ వుంది, దానికేం లోటూ? మరి పోతా.”

“నాకు సలహా చెప్పు.”

“అలోచించు. నువ్వు సామాన్యడవా యేమిటి? నేను చెప్పవలసిం దొక్కటే. ఈచెయిర్నె నుండగా మునిసిపాలిటీలో నీకు చోటు దొరకదు.”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“తాహతు లేనివాడు, కాగితా లొకడి దగ్గరికి మోసుకుపోయి సలహా అడిగి తన అంతరాత్మకే వ్యతిరేకంగా సంతకం పెట్టే బానిస—”

“నువ్వు లక్ష అను. ప్రయోజనం లేదు. సింహాసనం మీద కూక్కే వుంటుం దనుకో. దానికే చెలామణి.”

గంట గణగణలాడించి స్నేహితుడు తుద్రుమన్నాడు.

## ౧౭

శాస్త్రి పదిహేను రోజుల కిందట బియ్యపు బస్తా అరువుతెచ్చాడు. బజారులో వెడుతూ వుంటే పర్తికుడు పిలిచి కొంచెం నిష్ఠురంగా మాట్లాడాడు.

మరో పది అడుగులు వేశాటప్పటికే యింటి యజమాని కనపడి “మా మాట మరిచేపోయారు. రెండు మాసాల అద్దె బకాయిపడితే తడిసి మోపెడై యివ్వడం కష్టం అనిపించదూ? పైగా, మీవుద్యోగం పోయింది ట కాదూ?” అంటూ మనస్సు పాడుచేసి విడిచిపెట్టాడు.

దీనికి సాయం క్లబ్బులో ఆవేళ యెంత శ్రద్ధగా—కసిగా అడినా తెన్నిసులో అతను లిగా డయిపోయాడు.

కొత్తవాళ్ళ బంతి కూడా తరుచు తియ్యలేకపోతూ వచ్చాడు.

అదివరకే గజబిజిగా వున్న అతని మనస్సు పూర్తిగా చెడిపోయింది. చేసేది లేక లక్ష ఆలోచనలతోటీ కోటి విఘాతాలతోటీ అత నింటికి వచ్చాడు.

గుమ్మంలో అడుగు పెట్టాప్పటికి కోటూ, బాటూ వుచ్చుకోడానికి చేతులు చాపుతూ కృష్ణవేణి యెదురు వెళ్ళింది; కాని “అక్కర్లే” దని కొంచెం దురుసుగా చెబుతూ గదిలోనికి వెళ్ళిపోయాడు.

కృష్ణవేణి నిర్విణ్ణ అయిపోయింది. పది నిమిషాలపాటు ఆమెకి దిక్కులు తెలవలేదు.

దీంతో, అటు రాజమ్మా, యిటు భర్తా కూడా తన విషయంలో పూర్తిగా మారు దారిలో వున్నారని ఆమె నిశ్చయించుకుంది.

వెంటనే యిదేదో ముద్రరకుండా సరిచేసుకోవా లని యింటోకి వెళ్ళింది.

ఏదో ఆలోచిస్తూ పడకకుర్చీలో కూచునివున్న శాస్త్రి, ఆమెను చూడడంతోటే గభీ మని లేచి యివత లికి బయలుదేరాడు.

“మాట” అంది ఆమె.



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అక్కడే నుంచుని, మొగం మాత్రం వెనక్కి తిప్పి  
“ఎందుకూ?” అన్నా డతను.

ఇందులో కూడా ఆమెకే నిర్లక్ష్యం కనపడింది;  
అయినా సద్దుకుని “మీతో మాట్లాడాలి. పది నిమి  
షాలు మీరింటో కూచోవాలి” అంది.

కృష్ణవేణి మంచానికి తల్లింపు దిక్కున ఆనుకుని  
నుంచుని వుంది. శాస్త్రి వెళ్ళి రెండో చివర ఆనుకు  
నుంచుని. “కూచో నక్కర్లేదు. అదేమిటో చెప్పు”  
అన్నాడు కొంచెం విసుగ్గా.

“మీరు చిరాకుగా కనపడుతున్నారు”

“అవును”

“ఏం?”

“మన స్నేహి బాగా లేదు”

“కారణం?”

ఆమెకి, అతని మొగంమీద, మొదట “యేమయితే  
నీకేం?” అన్న వాలకం కనపడింది. చివరి కతను  
“ఉద్యోగం పోయింది. మళ్ళీ దొరికే నూచన లేమీ  
లేవు” అన్నాడు.

“ఎన్నా శ్లయిందీ?”

“మనం వచ్చిననాడే”

గతుక్కు మం దామె. “మరి నాతో చెప్పారు కా లేం!” అంది. ఆమాటలో కావలసినంత గద్దదిక వుంది.

“ను వ్వేమయినా తీరుస్తావా, ఆరుస్తావా?”

వెనకా ముందూ ఆలోచించకుండా అత నిలా అనే శాదు. దీనితో కృష్ణవేణికి మనస్సు చివుక్కు మని పోయింది.

“దాపరికాలు నా కెప్టం లేదు. మనస్సులోనే కుమిలి పోవడం నా పద్ధతి కాదు. నాసంగతి మీకు మొదటే స్పష్టంగా చెప్పాను”

“అయితే యిప్పు డేమిటి?”

“నాతో మీ రేమీ చెప్పనక్క రేదూ?”

అతను మాట్లాడలేదు. కనుబొమ్మలు బాగా ముడి వేసుకున్నాడు.

“మీ కష్టాలు మీ అక్క తీరుస్తారా? ఈ యింటి యాజమాన్యంతో ఆవిడ కేమి సమ్మంధం వుందీ?”

“ఈ యింటికి యజమానురాలవు నువ్వే? కాని యిప్పుడు సంసారం ఆవిడ పోషిస్తోంది. ఏ సంగతీ ఆవి డతో చెప్పక తప్పదు. ఆవిడతో ఆలోచించకా వీలు లేదు. ఆవిడ నలహా వుచ్చుకోకా వల్లకాదు. ఆవిడ చెప్పినట్టు నడుచుకోడం కూడా తప్పదు.”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఈమాటల్లో శాస్త్రి వుద్రేకం కనపరిచాడు. ఆమె యెడల బుద్ధిపూర్వకంగా తిరస్కారభావం కనపరిచాడు.

ఆమెకి చాలా కోపం వచ్చింది. కాని వొక్కమాట యెగరొప్పడంతో అది చల్లార్చుకుని “నన్ను ఇప్పుడు పోషిస్తున్నది నాభర్తగారు కాదూ?” అని అడిగింది.

నిర్లజ్జగా “కా” దన్నా డతను.

ఇది వినలేక ఆమె చెవులు మూసుకుని మొగం వంచుకుంది.

ఒక్క క్షణం రెప్ప వెయ్యకుండా చూసి “కుది రిందా?” అన్నట్టు విషపు మందహాసంతో శిరఃపంక మున్నూ చేసి శాస్త్రి రివ్వన యివతలికి నచ్చేశాడు.

కృష్ణవేణి మొదలు సరికిన చెట్టులాగ మంచంమీద పడిపోయింది.

ఏమిటేమిటో మధనపడి వొక్కగంటకి ఆమె లేచాటప్పటికి గది అంతా అంధకారబంధురమై వుంది. వాకట్లో మాత్రం సన్నిని మెరుపుదీపం వెలుగుతోంది.

వంటింటోకి తొంగి చూడగా శాస్త్రి భోజనం చేస్తున్నాడు. మరి రెండో పీటా విస్తరి కూడాలేదు.

విస్తుపోయి కృష్ణవేణి పడమటింటి అరుగుమీద చతికిలబడిపోయింది.

కొంత సేపటికి ముసలప్పు యేకో గొణగడమూ, రాజమ్మ కసిరికొట్టడమూ, ‘కొన్నాళ్లదాకా నువ్వేమీ మాట్లాడకమ్మా’ అంటూ శాస్త్రి విసుక్కోడమూ విని పించాయి.

కృష్ణవేణికి కై జారుతో పొడిచిన ట్టనిపించింది.

## ౧౮

“ఒరేయ్, శాస్త్రి” అని పిలుస్తూ శాస్త్రి చిన్నమేన మామ వీధితలుపు తోసుకుంటూ లోపలికి వచ్చాడు.

“ఇలా రావయ్యా బుల్లిమామా” అంటూ భోజనం చేస్తూనే శాస్త్రి స్వాగతం చెప్పాడు.

కృష్ణవేణి అతను పడమటింటోకి వెళ్లి దాకా నుంచుని మళ్ళీ అక్కడే కూచుంది.

“ఒక్క ఊణం దాటిపోయింది. అయితే, నీకు దేవ తార్చన బాధ లేదు కాదూ? మరి మడికట్టుకో” అంటూ రాజమ్మ కాళ్లు కడుక్కోడానికి నీళ్ళిచ్చింది.

“నీ దయవల్ల నాకు దేవతార్చన యిబ్బంది లేక పోవడం నిజమే; కాని నేను భోజనం చేసే—”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మాట సగంలో అందుకుని రాజమ్మ తమ్ముడికేసి చూస్తూ “చూశావా?” అంది; కాని శాస్త్రి కేమీ కనపడలేదు. బోధాపడలేదు.

“నువ్వు కులాసాగా వున్నావా పెద్దక్కా?” అని ముసలమ్మని కుశలప్రశ్న.

“అ! పిల్లలూ మరదలూ నింపాదిగా వున్నారా?” అని ముసలమ్మ మారు ప్రశ్న.

ఉభయకుశలోపరి “ఏమిరా, యెవర్నీ పిలవకుండానే పెళ్ళిచేసుకున్నావా?” అని అడిగాడు మేనమామ.

“తొందర అయిపోయింది మామా”

“కాకపోయినా యితోటి పెళ్ళికి బంధువులు కూడా రావాలి. కట్నాలా, కానుకలా?”

ఝమాయించి రాజమ్మయిలా అనగా కనుబొమ్మలు ముడుచుకుంటూ శాస్త్రి, నాలుక కరుచుకుంటూ మేనమామా మొగమొగాలు చూసుకున్నారు.

ముసలమ్మ తహతహ లాడిపోగా, రాజమ్మ, తమ్ముడి కేసీ మేనమామకేసీ విజయగర్వంతో చూసింది.

“బొత్తిగాకట్నంలేకుండాచేసుకున్నావుట యేమిరా?”

“అప్పటి కలా తోచిం దయ్యా”

“అదో తెలివి తక్కువ మాట” అంటూ రాజమ్మ దురుసుగా అందుకుంది. “వాడి మాటకేం, నేను చెబుతాను వినవయ్యా బులిమామయ్యా! కట్నం యివ్వకూడ దని వారికి గొప్ప వ్రతం త. అంటే పీటలమీద చదివించ రనుకున్నాం కాని తరవాత యేదో విధంగా ముట్టచెప్ప రనుకున్నామా యేమిటి? ఎనిమిదో నెల వెళ్ళనస్తోంది—”

“అహా! చాలా మంచిమాట” అన్నాడు మేనమామ.

శాస్త్రీ లోపల్లోపల నవ్వుకున్నాడు.

ముసలమ్మ “ఇంకాలేదురా నాయనా” అంది మొగం వేలవేసుకుని.

“నడే” అని చెయ్యి జాడిస్తూ మళ్ళీ అందుకుంది రాజమ్మ. “ఇదిగో పులి అంటే నువ్వదిగో తోక అంటావు. మాకు అంత అదృష్టం కూడానూ. ఏదో శాస్త్రం చెప్పినట్టు—తరవాతి సంగతి విందూ. ఎనిమిదో నెల వెళ్ళనస్తోంది, యీక్షణానికి చొక్కా దమ్మిడి అయినా యెరగం; కాని రజస్వల అయిన పిల్లని చేసుకున్నందుకు వెలి మాత్రం చుట్టబెట్టుకుంది. కాకపోతే, యీపూరు వచ్చి నువ్వెప్పుడేనా అక్కడా అక్కడా భోజనం చెయ్యడం వుందా?”

## శ్రీ పాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“వెలి అంటే యేమిటి గానీ, నావంటి చాదస్తుల మాట కేం గానీ—పోనీ, వుద్యోగం ఖాయం అయి నట్టా?”

“అసలుంటే గదా?”

“అదేమిటా?”

“మాతమ్ముడి కేముహూర్తాన మళ్ళీ పెళ్ళి అయిందో గాని అప్పణ్ణంచీ మాకు కష్టాలే వస్తున్నాయి. తమ్ముడికి వుద్యోగం ఆఖరయింది. మరోచోట మళ్ళీ దొరక లేదు. దొరికే దారి అయినా లేదు. ఏదో వచ్చి పడి పోతుం దని యెనిమిది రూపాయల యిల్లు విడిచిపెట్టి పది హేనురూపాయలకి ఈయింట్లో పడ్డాం. రెండు మాసాల అద్ది బాక్సీ. చేతిలో దమ్ముడీ లేదు.”

అప్పటికి శాస్త్రి భోజనం అయింది. మేనల్లుడూ, మేనమామ చల్లగాలికోసమూ, కభుర్లకోసమూ వీధి అరుగుమీదకి వెళ్ళిపోయారు.

ఒక్క ఊణం నిశ్శబ్దం.

తరవాత “మరి వడ్డిస్తున్నాను, నీకోడల్ని పిలుచుకో వమ్మా” అంది రాజమ్మ.

మహాలక్ష్మమ్మకి అప్పటికే నడుం విరిగిపోయి వుంది. కూతురు ధోరణికి “యేదో మునుగుతుం” దని ఆమె గగ్గోలు పడిపోతోంది; కాని యెవరికీ ఆమె లెక్క లేదు.

లెక్కదాకా యెందుకూ ఇప్పుడు వెళ్ళి కోడల్ని పిలవక పోతే కూతురు చీపురు తిరగేస్తుంది.

జడుస్తూ జడుస్తూ బయలుదేరింది. వాణికిపోతూ “అమ్మా! కృష్ణవేణి” అని పిలిచింది.

“అమ్మా బొమ్మానూ” అంటూ లోపల రాజమ్మ సణక్కుంది.

“ఎందు కండీ అత్తా?” అంటూ కృష్ణవేణి లేచి నుంచుంది. ఆమాటలో ఆదరగౌరవా లుట్టిపడ్డాయి.

దానికి పరమానందపడుతూ ముసలమ్మ “భోజనానికి రా తల్లీ” అని లాలనగా పిలిచింది.

“నేను భోజనం చెయ్యను. వెళ్ళి మీరు ఫలహారం చెయ్యండి.”

“ఏమమ్మా ? ”

“మీకే తెలుసు. ఇక నాకు భోజనం మాట చెప్పకండి అత్తా”

“బతిమాలడానికి నీ అబ్బ సామ్మేమీ లేదిక్కడ.” అంటూ లోపల రాజమ్మ పళ్ళు కొరుక్కుంది.

కళ్ళలో నీళ్ళు కుక్కుకుంటూ, తూలిపోతూ లోపలికి వెళ్ళి, కంతం గుద్దమయిపోగా మాట చెప్పలేక మహా లక్ష్మమ్మ కూతురికేసి బెదురుతూ చూసింది.

“చెప్పనక్కర్లేదు, నువ్వు కూచో” అంటూ తల్లిని



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

గదిమి, తల్లి విస్తరిలోనూ, తన విస్తరిలోనూ వుప్పు పిండి వ్యంజనాలూ వడ్డించి, చెయ్యి అడక తల్లి కుసిల్లి పోతూ వుండగా రాజమ్మ నిర్విచారంగా ఫలహారం ప్రారంభించింది.

తొమ్మిది ముచ్చా వయాక మేనమామని సాగనంపేసి వచ్చి శాస్త్రి మంచంమీద గోడవేపుకి తిరిగి పడుకున్నాడు.

తరవాత పది నిమిషాల దాకా చూసి, దీపం తగ్గించి, తలుపులు అలా తెరిచేవుంచి కృష్ణవేణి తుంగచాపమీద పారిన్ తివాసీ పరుచుకుని యిలా తిరిగి పడుకుంది.

ఆరాత్రి తెల్లవాల్నూ నిద్ర అనేది యెరక్కుండా ముసలమ్మ మహా యేడ్చింది. రెండు గంటలవేళ బతిమాలి కూతురి ధోరణి మారుద్దా మని లేచి కూచుంది ; కాని గుండెలు తాళక గభీ మని పడిపోయింది.

రాజమ్మ కూడా నిద్రపోలేదు. గది తలుపులు తీసి వుండడం గమనించి, వూరు మాటు మణిగాక మెల్లిగా వెళ్ళి, ఆమె, గదిలో వాలకం అంతా చూసి “కావాలి” అనుకుంటూ మళ్ళీ పడుకుంది.

౧౬

ఆవేశ పొర్రమి. పాతశాలకి సెలవు. అయినా కృష్ణవేణి  
న్నానం చేసి దుస్తులు ధరించాటప్పటికి మామూలుగా  
కారు వచ్చింది.

“కాఫీ చేసుకుని పుచ్చుకోకపోతుందా?” అని రాజమ్మ  
వోరకంటితో చూస్తూనే వుంది; కాని కృష్ణవేణి ఆ  
విషయమే తలుచుకోలేదు.

ముసలమ్మ, కూతురు నూతికేసి వెళ్ళడం చూసి  
గబగబా నోడలి దగ్గరికి వెళ్ళి “ఏమమ్మా, కాఫీ పెట్టు  
కున్నావు కావే?” అంటూ రెండు చేతులూ పట్టుకుంది.

నిశ్చలంగా చూస్తూ “పుచ్చుకో తలుచుకోలేదండీ  
అత్తా” అని మృదువుగా బదులు చెప్పింది కృష్ణవేణి.

“ఏంతస్లే?”

“నిన్న రాత్రి భోజనం కంటే యెక్కువదా అత్తా  
యీపూట కాఫీ?”

ముసలమ్మకి వాణుకు పట్టుకుంది.

“మా అమ్మవు కాదూ? మాతల్లివి కాదూ? నీరసం  
చేస్తుందమ్మా! నేను కుంపటి అంటిస్తాను, నువ్వు తొరగా  
కాఫీ చేసుకోమ్మా! చేసుకోకపోతే నన్ను చంపుకు  
తిన్నట్టే”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

ఇలా అంటూ, మహాలక్ష్మమ్మ చేతులు విడిచిపెట్టి ఎడమచేత్తో పొదివి పట్టుకుని, కుడిచేత్తో గడ్డం పట్టుకు బతిమాలింది; కాని కృష్ణవేణి వినలేదు. పైగా “సర్వమూ మీకు తెలుసు. నన్ను నెపపెట్టకండి అత్తా” అని జాలిగా బతిమాలింది.

శాస్త్రి దంతధావనం చేసుకుని మొగం తుడుచు కుంటూ సరిగా యీ సమయంలో వచ్చాడు. అతన్ని అంత దూరానే చూసి, మహాలక్ష్మమ్మ కోడలిని విడిచి పెట్టి పక్కగా నుంచుంది.

శాస్త్రి రావడంతోటే గబగబా వెళ్లి కృష్ణవేణి కారెక్కింది.

కొడుకు పెడసరంగా మాట్లాడతా డని యెరిగి వుండినీ వూరుకోలేక, ముసలమ్మ, ఆత్రంగా “కాఫీ పుచ్చుకోకుండా వెడుతోందిరా” అంది.

తల యెగరవేసుకుంటూ “ప్రపంచం తల్లకిందు లయి పోదులే” అన్నాడు శాస్త్రి.

“కొంప ముంచుకుంటావుట్రా?”

“ఇంత మాత్రానికే?”

“నిన్న రాత్రి అన్నం కూడా తినలేదురా వెరిపిల్లా”

“ఏమిటీ?” అంటూ కంగారుపడిపోయాడు శాస్త్రి. వీధికిసి చూశాడు.

కారు కదిలింది.

అతని కాళ్ళు వొణికాయి.

“నిక్షేపం వంటి పిల్లరా నాయనా ! తగువులు పెంచు కోకురా బాబూ ! మాట పడే మనిషి కాదు రా అదీ. భాగ్యవంతుల పిల్ల కావడం అలా వుండగా, నీతో సమంగా చదువుకుంది రా. అయినా తెగనీలుగు లెరగదు రా—”

మాట కడ్డు వచ్చి “అక్క యేదీ?” అన్నాడు శాస్త్రి. మహాలక్ష్మమ్మ నూతిదొడ్డికేసి చూసింది.

రాజమ్మ వస్తోంది.

“నిన్నరాత్రి కృష్ణ వేణి భోజనం చేసిందిటే అక్కా?”

“లేదు.”

“ఏం?”

“ఆకలి లేకపోయింది బాబోలు.”

‘అయ్యో’ అంటూ నోరు నొక్కుకుంది మహాలక్ష్మమ్మ. దానిమీద, తల తాటించుకుంటూ “ఏమిటా వేషం?” అని రుంజుకుంది రాజమ్మ.

“నాతో చెప్పావు కాదేమే అక్కా?”

“చెప్పడాని కిందులో యే ముందిరా? అది యేం చేస్తోందో, యెందుకు చేస్తోందో కనిపెడుతూ కూచోడమే నా పనా? ఇంతకీ యేం వచ్చింది దివ్వడూ?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“కాఫీ పుచ్చుకోకుండా వెళ్ళిపోయింది”

“మానేస్తుం దనుకున్నావా? ఎన్ని శేర్లు తాగుతుందో అక్కడ?” అని మూతి ముడుచుకుని అడిగింది రాజమ్మ.

“అయ్యో, అయ్యో” అని లోపలే అనుకుంటూ ముసలమ్మ నింపాదిగా గుండెలమీద కొట్టుకుంది. రాజమ్మ అందుకూడా మళ్ళీ చర్రు మంది.

శాస్త్రి కిందులో చాలా అమానుషం కనపడింది; కాని అస్వతంత్రుడు, “తేగీదాకా లాగుతావే నువ్వు” అని మాత్రం అని అతను చివాట్లకి తల వొగ్గాడు.

“ఈమాత్రం భాగ్యానికే కంగారుపడిపోతున్నావా యేమిటా నువ్వు? దిట్టమైన మొగాడవే. ఇలా అయితే అది నీకు లొంగుతుందా?” అంటూ సాగతీసుకుంది రాజమ్మ.

“నువ్వు లొంగావా?” అని తనలోనే అనుకుంది మహాలక్ష్మమ్మ.

“చాలా దూరం వెడుతుంది వ్యవహారం” అంటూ మొగం వేలవేసుకున్నాడు శాస్త్రి.

“తెగతెంపులు చేసుకుని వెళ్ళిపోతుం దనుకుంటున్నావా?”

శాస్త్రి మాట్లాడలేకపోయాడు.

“ఒక్కనాటి కలా చెయ్యదు. నాలుగు రోజులుంటుం దీ బెట్టుసరీ. తరవాత వచ్చి అది నీ కాళ్ళ మీద పడకపోతే నన్ను ఛీ అను. ఇదే సమయం, యిదే సందానూ. కథ యిలా తిరుగుతుందా తిరగదా అని నే నెన్నాళ్ళనుంచో ఆదుర్దా పడిపోతున్నాను. ను వ్విప్పుడు బిరుగా వుండకపోతే యెర్రని యేగాని వూడిపడదు”

శాస్త్రి వంచిన తల యెత్తలేదు.

“నాయనా ! ఎవరికి కోపం వచ్చినా సరే, నే నొక్కటి చెబుతా విను” అని మొదలుపెట్టింది మహా లక్ష్మమ్మ. “నీరోజులు బాగా లేవు. అంచేతే నీవుద్యోగం పోయింది. ఈసమయంలో కుటుంబకల్లోలం కూడా తెచ్చిపెట్టుకుంటివా, నీకు మతి పోతుంది. కోడలి దగ్గర నువ్వు తప్పు చూపించలేవు. వీధికి వెడితే నలుగురూ నిన్నే అంటారు. నీ మంచి చెడ్డలు తెలవకుండానూ, తమ పిల్లని నువ్వెలా చూస్తావో తెలవకుండానూ—నువ్వు స్వతంత్రుడవో అస్వతంత్రుడవో తేలకుండానూ వారు అంత ఆస్తి నీ చేతిలో పెడతారు ట్రా వెర్రినాయనా? ఇంత వూళ్ళో యేదో వాక నాకరీ సుపాదించుకోలేకపోతే అది నీచేత కానితనం అనిపించుకోదుట్రా? మెరుపుదీపం వద్దందా? సెంట్రూ, అగరువత్తులూ మానుకుందా? అది

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

యెక్కడి కక్కడికే సర్దుకునే మనిషి కాని చిన్నప్పణ్ణించీ అంత వైభవం అనుభవించి వుండినీ దేని కేనా ని ని బ్బందిపెట్టింది ట్రా పాపం? రోజూ నీ బంతికి పిలుస్తూ హఠాత్తుగా మానేస్తే దానికి చిన్నితనం కాదుట్రా? భోజనాలవేళ మామయ్యతో జరిగిన సంభాషణ అది విని వుంటే యెంత తప్పురా? ఎంత విషమిస్తుందిరా?”

ఇది విని “యేమీ మునిగిపోలేదు, యీ పాటికే చాలించు నీ వుపదేశం” అంటూ రాజమ్మ తల్లిమీద కళ్ళెర్రజేసింది. “వారేయ్, తమ్ముడూ! నీకు వచ్చిన ఆపత్తేమీ లే దిప్పుడు. నాదీ పూచీ. కాస్తేపటికో కూస్తే పటికో నీ అత్తగారూ మామగారూ వస్తారు నువ్వు మాత్రం బేలపోకు. కచ్చితంగా మాట్లాడేసెయ్యి. కాపరం చెడిపోతే దానికే చిక్కు గాని నీ కేమీ యిబ్బంది లేదు” అని ఝాంకారంగా చెప్పిం దామె.

శాస్త్రికి ధైర్యం కలగలేదు; కాని రాజమ్మని కా దనలేకపోయాడు.

మహాలక్ష్మమ్మ నూతిదొడ్డోకి వెళ్లి, నెత్తీ నోరూ బాదుకుని కుమిలికుమిలి యేడ్చింది.

బుర్ర వంచుకుని శాస్త్రి కాఫీహోటలుకి చక్కా పోయాడు.

“ఈ దెబ్బతో పదివేలయినా తెస్తే గాని—వాక  
మేడ కూడా “యిచ్చాము తల్లీ” అనిపించుకు వస్తే కాని  
గుమ్మంలో అడుగు పెట్ట నివ్వను రాణిగారిని. అప్పుడు  
తెలుస్తుంది నా విలవ తమ్ముడికి” అని వెన్ను విరుచు  
కుంటూ రాజమ్మ గోదావరికి వేంచేసింది.

## ౨౦

తల్లినీ తండ్రినీ చూశాటప్పటికి కృష్ణవేణికి దుఃఖం  
ముంచుకు వచ్చింది; కాని మానవతి కనక అణిచేసు  
కుంది. అయినా, మొగం డిల్లపోయి వుంది.

కూతుర్ని చూశాటప్పటికి, రాధమ్మకి, మనస్సు  
చెయ్యి పెట్టి కలిచేసిన ట్టయిపోయింది. వెంటనే దగ్గరికి  
వెళ్ళి “అలా వున్నా వేం తల్లీ?” అంటూ ఆమె కూతుర్ని  
పొదివి పట్టుకుంది.

“ఏం, యెలా వుందీ?” అని ఆదుర్దా పడుతూ  
యాజులు దగ్గరికి వచ్చాడు.

పొదివి పట్టుకునే కూతుర్ని సోఫా దగ్గరికి తీసుకు  
వెళ్ళి వొళ్లో కూచోపెట్టుకుని, మొగం నిమురుతూ  
“కళ్ళు గుంటలు కట్టా యేమమ్మా?” అని రాధమ్మ  
అడగ్గా, “అవును, మాట్లాడ వేమమ్మా?” అన్నాడు  
యాజులు.



## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రి చిన్నకథలు

కృష్ణ వేణి వేడి నిట్టూర్పు ఆపుకోలేకపోయింది. అక్కడికీ ఆమె యింకా ఆవేగం అణచుకునే ప్రయత్నం లోనే వుంది.

“ఏదో బాధపడుతున్నావు. ప్రయత్నపూర్వకంగా దాస్తున్నావు. మొగం దిగాలుపడిపోయింది. ఎంచేతో చెప్పవూ తల్లీ?” అంటూ పక్కని కూచుని యాజులు లాలిస్తూ అడిగాడు.

“తెల్లవారి లేచి కాఫీ పుచ్చుకోలేదు నాన్నారూ” అంది కృష్ణ వేణి పెదవులు తడుపుకుంటూ. తల్లి దండ్రుల ఆదుర్దా చూశాటప్పటికీ కామె యిక గుట్టుగా వుండలేకపోయింది.

తల్లీ తండ్రి వొక్కమాటే “యెంచేతా?” అన్నారు.

“నిన్న రాత్రి భోజనం కూడా చెయ్యలేదండీ?”

ఆమె పెదవులు వొణికాయి. కళ్ళు చెమ్మగిల్లిపోయాయి. వెంటనే ఆమె తల్లిని చేరబడిపోయింది.

రాధమ్మా యాజులూ గడగడ లాడిపోయారు. “సీ కడబడు చేమేనా అందా యేమిటి తల్లీ?” అని రాధమ్మ అడగ్గా “అనే వుంటుంది. కోనసీమ జట్టు, మొదటే అనుకున్నాను నేను. ఏం జరిగింది తల్లీ, చెప్పవూ?” అని యాజులు కంగారుపడ్డారు.

సరిగా యీ సమయములో సుభద్రమ్మ అక్కడికి వచ్చింది. “కాఫీ చేసి తొరగా తీసుకు రావమ్మా” అని యాజులు తొందరపెట్టాడు. సంగతి తెలవక కంగారు పడిపోయి, వొక్క నిమిషం అలాగే వుండిపోయి తరవాత వంటింటోకి పరిగెత్తింది సుభద్రమ్మ.

తనమీద వొట్టుపెట్టుకుని రాధమ్మ అనేకవిధాల అడగ్గా, కృష్ణవేణి వొక్కమాటు కళ్ళు మూసుకుని, మళ్ళీ తెరిచి తుడుచుకుని “చెబుతా నుండు” అ మళ్ళీ కళ్ళు మూసుకుంది.

“చెబుతుంది, చెబుతుంది కాస్త కాఫీ కంతం పడనియ్యి” అని రాధమ్మతో అని “ఏం సుభద్రమ్మా, యింకా కాలేదూ?” అంటూ వంటింటోకి పరిగెత్తాడు. యాజులు.

“ఒక్క కప్పు కాఫీ వుంది. ఇది పుచ్చుకునేటప్పటికి మళ్ళీ చేస్తా” నంటూ సుభద్రమ్మ యెదురు వచ్చి, అది యాజులు చేతి కిచ్చి మళ్ళీ వెనక్కి పరిగెత్తింది.

యాజులు రాధమ్మ చేతి కిచ్చాడు. రాధమ్మ కృష్ణ వేణి నోటి కందించింది. కాస్త కాస్త చొప్పున రెండు మాట్లు చప్పరించి, తరవాత తానే అందుకుని, కృష్ణవేణి, పున్న దంతా రెండు గుక్కల్లో పుచ్చేసుకుంది.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రీ చిన్నకథలు

రాధమ్మ కప్పు పుచ్చుకుని సోఫా కిందికి పెట్టి కృష్ణ వేణి మూతి తుడిచి కంఠం రాసింది.

తరవాత కృష్ణవేణి మొదట ముక్తాయంపు చెప్పేసి, తరవాత జరిగిం దంతా వరాసగా చెప్పింది.

రాధమ్మ కొయ్యయిపోయింది.

యాజులు అగ్గయి పోయాడు.

౨౧

యాజులు గంటలకొద్దీ ఆలోచించాడు; కాని కర్తవ్యం తేల్చుకోలేక పోయాడు.

రాధమ్మ యేమిటేమిటో చెప్పింది; కాని అతని మనస్సు కెక్కలేదు. “లోకానికి విపరీతంగానే వుంటుంది; కాని ఆడబడుచుపీనుగుని అవతలికే గెంటెయ్యగలిగితే అమ్మాయి కిక చిక్కు లుండవండీ అన్నయ్యగారూ” అని సుభద్ర చెప్పగా రాధమ్మ “అవు నండీ” అంది.

“సాధ్యమా?” అన్నాడు యాజులు. “ఈపుట్టిముసక కంఠటికీ కారణం ఆవిడే అని యెవ రేనా గ్రహించ గలరు. అతను మన మాట వినీవా డై తే ఆమె అలా చెయ్యగలుగునా?”

కొంతసే పెవరూ మాట్లాడలేదు.

“నే నొకటి చెబుతాను వింటారూ?” అని మెల్లిగా అందుకుంది రాధమ్మ.

“ఏమి టది?” అన్నట్టు తండ్రి కూతురూ ఆమెకేసి చూశారు.

“పోనీ, పదిహేలు — ”

“బుద్ధిలేనిదానా” అంటూ యాజులు మొగం పక్కకి తిప్పుకున్నాడు.

కృష్ణవేణి వుగ్రురా లయిపోయి, తల్లి కనక యేమీ అనలేక ధుమధుమలాడి వూరుకుంది.

“అలా చేస్తే మరీ లోకువ అయిపోతాం పదినా! నిజాని కీ కుట్ర అంతా డబ్బుకోసమే. సందేహం లేదు. కాని యిప్పుడు దమ్మిడీ యిచ్చినా సరే చివరి కావిడ ఈయింట్లో కూడా పెత్తనం తనదే అన్నంతవరకూ వెళ్ళిపోతుంది” అని సుభద్ర నచ్చచెప్పగా “అదీ నిజం లాగే కనపడుతోంది సుభద్రమ్మా! పూర్వజన్మలో యెంతమంది దంపతుల నేడ్పించిందో యిప్పుడు మొగుడు మొగం యెరక్కుండా ముండామోసింది. ఇప్పు డేనా బుద్ధి లేదు చూశావా? నాకూతురి కెన్నిపాట్లు వచ్చాయో చూశావా?” అంటూ రాధమ్మ బొరు మంది.

“అదేమి టమ్మా” అంటూ కృష్ణవేణి, తల్లిని కౌగి లించుకుంది. “అయ్యో పదినా, యింత పామరత్వం

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అయితే యెలాగా?" అంటూ సుభద్రమ్మ వీపు నిమిరుతూ దగ్గర కూచుంది.

“ఇప్పుడే వస్తా నమ్మా” అంటూ యాజులు యెదటింటి వకీలుదగ్గినికి బయలుదేరాడు.

రాజసుహృద్‌వరంలో, నేటివరకూ అంత గొప్ప వకీలు లేడని అతను గొప్ప పేరు పొందాడు. అయితే, ప్రస్తుతం రిటైరై, తన తాహతు ననుసరించి వొకశృకి పెడుతూ, తానన్నూ అనుభవిస్తూ గ్రంథరచనతో కాలక్షేపం చేస్తున్నాడు.

యాజులకీ అతనికీ మంచి స్నేహం.

యాజులు న్యాయాన్ని పూజిస్తాడు. అక్కడ అతనికి స్వపరభేదం లేదు.

వకీలు, యెదటివారిని పాయంటు దగ్గర నిలబెట్టేస్తాడు. మరి ముందుకి వెళ్లనివ్వడు. అతనికి డొంక తిరుగుళ్ళు పనికిరావు.

వకాల్తీ చేసే రోజుల్లో, యెదటి వకీలు రోజులకొద్దీ వాదనచేస్తే అతను పాయంటు మాత్రం చూపించి కొన్ని నిమిషాల్లోనే కూచునీవాడు. యురపియన్ ఆఫీసర్లందరూ అతన్ని చాలా మెచ్చుకునీవారు.

అందుచేతే యాజులకీ అతనికీ కలిసింది.

చివరికి వకీలు “అమ్మాయి కొన్నాళ్ళు అక్కడికి.

వెళ్ళకుండా వుండడం మంచిది” అని తేల్చాడు. “అయినా ముందొకమాట మాట్లాడడం చాలా అవసరం, వెళ్లి వస్తా”నని కూడా అన్నాడు.

పన్నెండు గంటలవేళ కృష్ణవేణి వకీలూ బయలుదే రారు.

“కృష్ణవేణి మా కెలాంటి బిడ్డో మీకూ అలాంటి బిడ్డే కనక యెలా పరిష్కరించుకురావడాని కయినా మీరు సం దేహించవద్దు. అమ్మాయి వొక గడుపు పెట్టి వుంది. ఇది పరీక్షాసమయం కనక మీరు ఆస్తి సంగతి యేవిధంగానూ ప్రస్తావించవద్దు. లొక్కాలు కూడా సాగ నివ్వవద్దు”

యాజులు మోటారుతలుపు స్వయంగా వేస్తూ వకీలు కిలా చెప్పాడు.

ఇంటోకి వచ్చాక రాధమ్మ “యేమవుతుందంటారూ?” అని అడిగింది.

“మన అమ్మాయి మన యింటికి వచ్చేస్తుంది”

“కాపరం లేనట్టే?”

ఈమాట అడిగినప్పుడు రాధమ్మ కంఠంలో వాణుకు కనపడింది.

“అమ్మాయివల్ల లేక మయినా తప్పందా?”

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“ఎక్కడో రాకాసి పీనుగు దొరికిం దండీ ఆడ బడుచూ.”

“అల్లుడికి బుద్ధివుంటే ఆవిడ యేం చెయ్యగలదూ?”  
రాధమ్మ మాట్లాడలేక పోయింది.

## ౨౨

శాస్త్రి, మేనమామ, రాజమ్మా వాకట్లో కూచుని కభర్లు చెప్పకుంటున్నారు. వాళ్ళ మాటలు విని సహించలేక మహాలక్ష్మమ్మ యెదటింటికి పెత్తనాలకి వెళ్ళి పోయింది.

కృష్ణవేణితో వకీలు కూడా రావడం చూసి శాస్త్రి విభ్రాంతు డయిపోయాడు. రాజమ్మ గోడచాటుకి తప్పుకుంది. మేనమామ కళవళపడిపోయాడు.

శాస్త్రి తుంగచాప పరిచి “దయచెయ్యండి” అని వకీలుకే స్వాగతం చెప్పాడు.

కృష్ణవేణి వెళ్ళి గది గుమ్మంలో నుంచుంది.

“ఏమి సెలవు ? ఎప్పుడూ రానివారు దయచేశారు” అన్నాడు శాస్త్రి వినయం కనపరుస్తూనూ.

“ఎప్పుడూ రానివాణ్ణి కాని రాకూడనివాణ్ణి కాను. వీరెవరూ?” అని అడిగాడు వకీలు.

“మా బుల్లిమేనమామగా రండి.”

“నన్ను యాజులుగారు పంపారు. అమ్మాయి పని మీద వచ్చాను”

“చిత్తం”

“నన్ను మీ రెరుగుదు రనే—”

“దివాణబహద్దర్ నోరి పతంజలి శాస్త్రిగా రంటే. దిశలు తెల్లవారతాయి. తమ యెదట పెరగినవాణ్ణి ఎరక్కపోవడం యెలాగా?”

“మరి వచ్చిన పనికానిద్దాం”

“చిత్తం”

“దాంపత్యధర్మాలు చర్చకి రానివ్వడం విద్యాధికులైన మీవంటి యువకులకు సరస మైనది కాదు”

“ఇప్పు డలాంటి దేమీ రాలేదు మహాశయా”

“పూర్తిగా వచ్చింది చిరంజీవీ!”

విభ్రాంతుడై “తమకిన్నీ అలా తోచడం ఆశ్చర్యకరమే” అన్నాడు శాస్త్రి.

“కా దని మీ నిశ్చయ మయితే నా సందేహాలు తీరుస్తారా?”

“తప్పకుండానూ”

“కాస్సేపటికో కూస్సేపటికో నీ అత్తగారూ మామగారూ వస్తారు. నువ్వు మాత్రం బేలపోకు, కచ్చితంగా



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

మాట్లాడేసెయ్యి” అని పొద్దున్న రాజమ్మ చెప్పిన మాట అతనిప్పుడు పూర్తిగా నెమరుకీ తెచ్చుకున్నాడు. దాంతో “మరి అడగండి” అన్నట్టు సిద్ధపడి ధైర్యంగా కూచున్నాడు.

నకిలు కంఠం సద్దుకుని ప్రారంభించాడు.

“పెళ్ళినాటికి, అమ్మాయి కృష్ణవేణి రజస్వల అయి చాలా రోజు లయి దని మీ కందరికీ బాగా తెలుసు కాదూ?”

“చిత్తం”

“చిత్తం అంటే చాలదు, నాకు నూటిగానూ, స్పష్టంగానూ చెప్పాలి”

“తెలుసు నండి. అంతా అంగీకరించాము”

“యూజులుగారు, కట్నం యివ్వ మనీ, లాంఛనాలు కూడా యేమీ యివ్వ మనీ, తమ ఆస్తి యేవిధంగానూ యేమాత్రమూ మీకు దఖలుపరచ మనీ కచ్చితంగా చెప్పేశారు కాదూ?”

“అవునండి”

“నిన్నరాత్రి, భోజనాలవేళ మీతోడబుట్టిన ఆమె, మీ మేనమామగారితో మీ రెండోపెళ్ళిమాట ప్రస్తావిస్తూ “కట్నం యేమీ యిచ్చారు కా రనీ, తరవాత యేదో విధంగా ముట్టచెబుతా రనుకుంటే గుడ్డిగవ్వ

కూడా రాల్చలే దనీ, పైగా వెలి మాత్రం చుట్టబెట్టు కుం దనీ చాలా దురుసుగా చెప్పారు కామా?”

“నే నేమీ అనలేదే?”

“పోనీ, అది తగ దని ఆవిణ్ణి మందలించారా?”

“అయ్యా” అని మేనమామ అందుకున్నాడు.

“అని చిన్నప్పిల్ల. వీడూ చిన్నవాడే. ఏదో పొరపాటు వచ్చింది”

“అయితే, పెద్దలు కదా మీరు కూక లేశారా?”

“నా కెందుకు బాబూ వొకళ్ళ గొడవలూ?” అని చేతులు దులుపుకుంటూ గోడకి చేరబడ్డాడు మేనమామ.

“కనక మీ రూరుకోండి. ఏమంటారు శాస్త్రిగారూ?”

“మందలించలేదు”

“ఏం, అగత్యం లేదా?”

“ఉంది; కాని మందలించలేదు”

“ఎనిమిదిరూపాయల యిల్లు పనికిరా దనీ, పదిహేను రూపాయ లైనా సరే ఈయింట్లో ప్రవేశించవలసిం దనీ అమ్మాయి మిమ్మల్ని నిర్బంధించిందా?”

“లేదు. పెళ్ళికి పూర్వమే మేమీ యింట్లో ప్రవేశించాము”

“పెళ్ళి అయింది మొదలు ప్రతీ రాత్రీ మీయింట్లో

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

అమ్మాయి మీరూ యేకబంతిని భోజనం చేస్తున్నారు కాదూ?”

“ఎప్పుడేనా అలా జరక్కపోతే అది తగువా?”

“కారణం వుంటే కాదు”

“నిన్న అలాంటి యేర్పాటు లేకపోవడమే కారణం”

“అలాంటి యేర్పాటు లేకపోవడానికి కారణం?”

శాస్త్రికి జవాబు తోచలేదు. మేనమామ యేమయినా అందిస్తాడేమో అని అలా చూశాడు; కాని అతని మొగం యింకా వాలిపోయే వుంది. చితికిపోయిన అతని గుండెకాయ ఇంకా అతుక్కోనే లేదు.

“చెప్పండి” అని రెట్టించాడు వకీలు.

“చెబుతాను కానివ్వండి” అంటూ నాన్నేశాడు శాస్త్రి.

“ప్రతీరోజూ మీ అమ్మగారో, మీ అక్కగారో పిలిస్తేనే వస్తోందా అమ్మాయి, స్వయంగానే వచ్చి కూచుంటోందా?”

“పిలిస్తేనే”

“మరి నిన్నరాత్రి పిలవకపోడానికి కారణం?”

“నా యిష్టం. నన్ను ఆజ్ఞాపించడానికే సరికి అధికారం వుందీ? అసలు నేను వండి వడ్డించకపోతే మాత్రం యెవరేం చెయ్యగలరూ?” అంటూ సణిగింది గోడచాటునుంచి రాజమ్మ.

అది అందుకుని “మా అక్క స్వతంత్రురాలు. ఆవిడ నామీద ఆధారపడి వుండలేదు. ఆవిణ్ణి ఆజ్ఞాపించడానికి నాకేం హక్కుండీ?” అంటూ శుకానువాదం చేశాడు శాస్త్రి.

అందుకు వకీలు మందహాసం చేశాడు. వకీలు తనని దద్దమ్మకింద కట్టిశాడని శాస్త్రి వుడికిపోయాడు.

“మీ అమ్మగారు వంటింటిలోనే వున్నారు కానూ అప్పుడూ?”

“ఉంది; కాని వార్ధకంవల్ల వాకచోట చదికిలబడి పోయి వుంది.”

“పిలవ్వచ్చు కాదూ?”

“నిజమే, పిలవ్వచ్చు. పిలవలేదు.”

ఈమాట చెప్పినప్పుడు శాస్త్రి మొగం వాలిపోయి కిందిబారుగా అటూ యిటూ తిరిగింది.

“పోనీ, మీరు పిలిచారా?”

“అయ్యో! ఆడదాన్ని మొగాడు భోజనానికి రమ్మని పిలవడం యేమి టండీ?” అన్నాడు మేనమామ.

శాస్త్రి “అన్నట్టు మరే నండోయ్” అన్నట్టు చూశాడు. “ఊరుకుంటా వేమిరా?” అంటూ రాజమ్మ పళ్ళు కొరుక్కుంది. కృష్ణ వేణి, “మేనమామ” ని మూడో కంటితో చూసింది.

శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“మీ రూరుకోండి” అని మేనమామకి సాగతీసి బుద్ధి చెప్పి వకీలు అందుకున్నాడు.

“ఏమంటారు శాస్త్రిగారూ?”

“నేనూ పిలవలేదు. అయితే, బొట్టుపెట్టి పిలవ్వలసిందేనా?”

“ఎనిమిద మాసాలనుంచి వొక్కనాడేనా మామూలు తప్పకుండా వుండి, హఠాత్తుగా నిన్ననే యెందుకు మానేశారూ?”

“నద్దుకోవాలి గాని ప్రతీదానికీ ఆరా తీస్తే యెలాగండీ?”

“నద్దుకోవడం అనేది అందరికీ అవసరమేనా?”

“అవసరమే”

“అయితే అమ్మాయి రాత్రి భోజనం చెయ్యి లేదని మీకు తెలుసు”

“తెలవదు”

“ఏమిటి?”

“నేను అడగలేదు”

“అడక్కపోవడమే మీపక్షంగా నద్దుకోవడమా?”

“.....”

“పోనీ యిప్పుడేనా తెలిసిందా?”

“అది పుట్టింటికి వెళ్లగానే తెలిసింది”

“పొద్దున్న కాఫీ కూడా పుచ్చుకోలే దని—”

“అదీ తెలిసింది. అదీ వెళ్లాకే”

“రాత్రి భోజనమాట తెల్లవారీ దాకా తెలవ నప్పుడు పొద్దుటి కాఫీ సంగతి వెంటనే యెలా తెలు స్తుంది లేండి. అదలా వుండగా, రాత్రి అమ్మాయి తుంగ చాప పరుచుకుని పడుకుంది కాదూ?”

“అవును”

“ఏమని అడిగారా మీరు?”

“నన్ను బతిమాలుకో మంటారా?”

“అనలేదు. జరిగింది చెప్పండి”

“అడగలేదు. మీ కేం చేస్తా రేమిటి?”

కొంచెం దురుసుగా అన్నాడు శాస్త్రి యీమాట.

“ఏమీ చెయ్య”నంటూ వొక మందహాసం విసిరేసి “మీవుద్యోగం పోయిందని అమ్మాయికో చెప్పారా?” అని అడిగాడు వకీలు.

“లేదు”

“మీ అక్కతో చెప్పారు కామా?”

“చెప్పాను, ఏమిటి చెబితే?”

“ఏమీలేదు. అమ్మాయి మీ కష్టసుఖాలు తెలుసు కోగూడనిదా?”

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

“.....”

“చెప్పండి”

“తెలుసుకో తగ్గదే”

“మరెందుకు చెప్పారు కాదూ?”

“అది నాయిష్టం”

“లక్షలు విలవ చేసే మాట. చూడండి శాస్త్రి గారూ! ఇష్టం అన్నది ప్రతీ వ్యక్తికీ జన్మహక్కే కాదూ?.”

నోరెత్తడానికి మేనమామకి దమ్ము చాలలేదు. రాజమ్మ కూడా తమ్ముణ్ణి వెనకవేసుకురావా లని చూసింది; కాని సాధ్యపడలేదు.

“ఇప్పుడు మీ సంసారం మీ అక్క పోషిస్తున్నారు. అంతేనా శాస్త్రిగారూ?”

“అంతే”

“సాయం చెయ్యమని మీరు కోరారు. కదూ?”

“లేదు. నా స్థితి గ్రహించి ఆవిడ స్వయంగానే పోషిస్తోంది”

“మీ వుద్యోగం పోయిందని మీరు చెప్పడంవల్ల ఆమెకి మీస్థితి తెలిసింది. అవునా?”

“అవునండీ”

“ఆవిడితో చెప్పినట్టే అమ్మాయితో కూడా చెబితే తల్లిదండ్రుల నడిగి యెంత డబ్బు—”

“దేహీ అని యాచించనా?”

“మీరు మాట తప్పిస్తున్నారు. నేను యాచించ మనలేదు. “మీ అక్కగారిని యాచించినట్టేనా?” అని కూడా అనలేదు. ఉద్యోగం పోయినట్టు—”

“అది చూడ్డం లేదూ?”

“మీ అక్కమాత్రం చూడ్డం లేదూ? ఆవిడకు మాత్రం నోటితో యెందుకు చెప్పారా?”

“ప్రాణాంతకంగా వున్నాయే యీ ప్రశ్నలు” అని రునరున లాడుతూ అందుకుని మేనమామ, “ఏటి కిక్ అంతం అంటూ లేదా యేమిటి? బాగానే వుంది ధోరణి” అన్నాడు.

ఈపునాదిమీద రాజమ్మ కూడా పురెక్కి “అడిగిన కొద్దీ వాజమ్మలాగ జవాబులు చెప్పడమే ట్రా? సిగ్గు, బిడియమూ వుండొద్దూ? కాస్తయినా బుద్ధి లేకపోతే యెలాగా?” అని చాటునే వుండి కసిరింది.

శాస్త్రీకి సవశక్తి వచ్చింది.

“అయ్యా! మీరు పెద్ద మనుష్యులే కాని, అనవసర ప్రస్తావన చేస్తున్నారు. నేను మీ కిక్ వొక్క ప్రశ్న కయినా జవాబు చెప్పను” అంటూ మూతి బిడాయించు కున్నా డశను.



శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యకాశ్రీ చిన్నకథలు

“ఇక అక్కరే లేదూ. నేను తెలుసుకోవలసిన దాని కంటే అధికంగానే తెలిపించారు మీరు” అంటూ వకీలు కృష్ణవేణి కేసి చూశాడు.

౨౩

“మీరుండండి బాబయ్యా” అని కృష్ణవేణి అందుకుంది.

“ఏమండీ! భార్య అంటే బానిస కా దనీ, సమాన భాగస్వామిని అనీ, నాహక్కులు నేను పూర్తిగా అమలు పరుచుకుంటా ననీ మొదట్లో చెప్పానుకాదూ?”

“అయితే?” అన్నాడు శాస్త్రి నిర్లక్ష్యంగా.

“అవసరం వచ్చిందని తోచినప్పుడు గృహిణికి వుండ వలసిన అధికారా లన్నీ నేను దఖలుపరుచుకుంటా ననిన్నీ అప్పుడు మీతో చెప్పాను కాదూ?”

“చెబితే?”

“ఇప్పు డలాంటి అవసరం వచ్చింద కనక చెబుతున్నాను. ఈ క్షణం మొదలు మీరూ, నేనూ మీ అమ్మా తప్ప మనయింటో మరో మనిషి వుండడానికి వల్ల కాదు”

“నన్ను పొమ్మనడానికి నువ్వెవరి వే? నువ్వెక్కణ్ణుంచి వచ్చావే?” అంటూ పళ్ళు కొరికింది రాజమ్మ.

“మా అక్క అవతలికి వెళ్ళిపోవా లంటావా నువ్వు?”  
అని అడిగాడు శాస్త్రి.

“నుంచున్న పాళంగా” అని వొత్తి చెప్పింది కృష్ణ వేణి.

“నెళ్ళను” అన్నాడు శాస్త్రి అంతకింటి వొత్తి.

“సలే అయితే”

ఇలా అని కృష్ణ వేణి వీధి కేసి చూస్తూ “డ్రైవర్” అని పిలిచింది. “వచ్చా నమ్మా” అని వొక్క అడుగులో అత నక్కడ ప్రత్యక్ష మైనాడు.

మేనమామ తెల్ల పోయాడు. తనని కొట్టిస్తుందో రాజ మ్మని గెంటిస్తుందో అని శాస్త్రి కొంచెం భయపడ్డాడు.

రాజమ్మ కంగారుపడుతూ తొంగిచూసింది.

అప్పుడు కృష్ణ వేణి గదిలోకి వెళ్ళి తన సామాను చూపించి “కారులో పెట్టిరా” అని చెప్పగా “చిత్తం” అని డ్రైవరు రెండు సబురులు తిరిగాడు.

తరవాత కృష్ణ వేణి “లేవండి బాబయ్యా” అంది.

“అబ్బాయి, మీరు చాలా తొందరపడ్డారు. ఇంకా తొందరే పడుతున్నారు. చదువుకున్నవారితో యెలా మసులుకోవాలో మీరు నేర్చుకున్నట్టు లేదు” అంటూ వకీలు లేచి నుంచున్నాడు.

శాస్త్రి తల తిరిగిపోయింది. వెంటనే అతను పురిమి

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

చూస్తూ “యెక్కడికి వెడతావ్?” అని చొక్కా చేతులు పైకి తీసుకుంటూ గభీ మని నుంచున్నాడు.

“ఓహో! ఇది మాత్రం నేర్చుకున్నారే” అని వకీలు నిరసించగా “హో—హో! నీ కా సరిదా కూడా వుందా?” అని శళ్ళు బిగించి తల పంకిస్తూ అందుకుంది కృష్ణ వేణి.

మేనమామ తుల్లిపడ్డాడు.

“అయితే రా. మరి ఆలస్యం యెందుకూ? నేను నేర్చుకున్న జపా కుస్తీ కిప్పటిదాకా వినియోగమే లేక పోయింది” అని ఆమె పంజా చాపింది.

చొక్కా సద్దుకుంటూ డ్రైవరు ముందుకి నచ్చాడు. కూచుని వున్న మేనమామ కూచుని వున్నట్టుగానే అలీలాఘవంగా వొక పిల్లిమంతరం వేసి వంటింటి గుమ్మం దగ్గరికి పోయి నుంచున్నాడు.

శాస్త్రి బుస్సలు కొడుతూనే వున్నాడు; కాని కాళ్ళు వొణకసాగాయి.

అది చూసి రాజమ్మ “వారేయ్, ఇంటోకిపోరా. కదల వేమిరా?” అని కంఠం నొక్కుకుంటూ కూకలేసింది; కాని శాస్త్రి అప్పటి కప్పుడే చతికిలబడిపోయాడు.

వెంటనే కృష్ణ వేణి సీతార్థం చేసి “నువ్వొంత అనాధ వని మే మెవరమూ అనుకోలేదు. సాటి అడదాన్ని పెళ్ళి

చేసుకున్నందుకు నే నుచాలా సిగ్గుపడుతున్నాను. ఇక నీ మొగం చూడను. చిక్కులు పెడితే కాపరం వాదులు కుంటుందా అనీ, డబ్బు పట్టుకు రాకపోతుందా అనీ ఆలోచించావు కదూ? నీవంటి వాజమ్మతోనా కాపరం? బి. ఏ. అయి వుండిన్నీ వున్నతాశయాలు లేక ఆత్మశౌరవం లేక, ఆత్మవిశ్వాసం లేక గుడ్డిగవ్వకి మారని నీకా డబ్బివ్వడం? హిందూ లాలో విడాకుల సూత్రం లేనందుకు మురుస్తున్నా వేమో, నాకు మొగుడే కావాలంటే లక్ష మార్గా లున్నాయి తెలుసా? కబడ్డర్ ! డబ్బుకోసం గడ్డి తింటావా? నమ్మిన భార్యని ద్రోహం చేస్తావా? నీచుడా, అక్కా నీతో కాపరం చేసేది పెళ్ళామా? ఛీ, పురుగా" అని శాస్త్రిని విసిరికొట్టి "రండి బాబయ్యా" అంటూ క్రుద్ధకేసరిలా ముందు బయలు దేరింది.

వకీలు తరవాత బయలుదేరాడు.

వెనక్కి తిరిగి చూస్తూ డ్రైవరు ఆ తరవాత వెళ్లాడు.

కారు దగ్గరికి వెళ్ళాటప్పటికి యెదటింటికి పెత్తనాలకు వెళ్లి వుండి యిదేమీ యెరక్కుండానే—మామూలుగానే యింటికి వస్తూ మహాలక్ష్మమ్మ యెదురుపడింది.

## శ్రీపాద సుబ్రహ్మణ్యశాస్త్రి చిన్నకథలు

కృష్ణవేణి వెంటనే స్లిప్పర్లు దూరంగా విడిచి, “అమ్మా, ఇక మీ రెవరో నే నెవరో” అంటూ ఆవిడ పాదాలు పట్టుకుని కళ్ళ కద్దుకుని, మళ్ళీ జోడు తోడు క్కుని కారులో కూచుంది.

ముంగాళ్ళమీద నిక్కి చూస్తూ వున్న శాస్త్రి కిదంతా కనబడింది. “వోయి, పెద్దన్నయ్యా, ఇప్పుడేనా మనుష్యుల తారతమ్యం తెలిసిందా?” అని యెవరో వీపు మీద చుంచి నిలవతీసి అడిగినట్టు కాగా అత సప్రయత్నంగా వెనక్కి తిరిగి రాజమ్మకేసి దీనంగా చూశాడు.

“అమ్మ బతిమాలుతోందా యేమిటి?” అంటూ రాజమ్మ యెదటికి వచ్చింది.

అప్పటికి కంగా రణుచుకుని గద్దదకంతంతో మహా లక్ష్మమ్మ యేదో అంది; కాని, బ్రదు మంటూ కారు వెళ్లిపోయింది.

౧౯౩౭ జనవరి

(సవరణలతో)

